1.
那一年,我在北方的一个小镇上念高三。临近海,空气湿而沉闷。一到入秋的季节,雨水特别的多。
在学校里当语文老师的陈姨经常对父亲这么说,这个镇子,虽然小,但就像一座被围起来的城一样,城里的人自有自家的喜怒哀乐,不会有旁人聆听。
我暗笑她的酸腐,却也不去反驳她。
陈姨是我的继母,与父亲同住。我们是同一属性的人,骄傲冷漠,不会轻易展露内心。虽然心底各自划有界限,倒也算相处融洽。
在秋末的时候,学校的宿舍由于年久失修,已经开始漏水。父亲去学校给我送生活费,话还没说两句,肩膀已湿了大半,如此一来,便执意要我搬回家去住。
在此之前,我已经半年的时间没有回过家。父亲从市局的位子上退下来以后,以前的那些随处可见满脸绒花的亲戚们立刻消失大半。父亲也无事可做,整日的待在家里,忍受着陈姨日复一日的抱怨。我自没什么可想念。
公寓的楼道里蜿蜒曲折,流感刚过的日子,到处都是消毒药水的味道,让人晕眩。家在四楼,楼台是相通的,我循着依稀的光走上去,然后看到延。
延是隔壁的女孩,见到她最多的,是在公寓的阳台上。是那种连体式的公寓楼。无聊的人们在上面种满了各式各样的花,却很少去照养。一到炎热的天气,无数的飞虫在上面爬来爬去。每天早晨,我起床去阳台,都会看见她认真的清理着密密麻麻的蚊虫尸体,给花浇水,或是坐在阳台的围栏上大声的读英文。见到我的时候就微笑着示好,我们并不熟悉。
她站在门口,穿一件白色毛衣,过分的大的下摆垂在膝盖。典型的高三学生的装束。她看着我,然后有些不好意思的笑笑,说:“你好,我是苏延,住在隔壁。”
我看到门是锁着的,她忘了带钥匙。
我打开门,招呼她进去。
这个镇子的冬天,过于绵长和寒冷,好像永远都不会结束一样。
她缩坐在椅子上,很冷的样子。纤长的手指上长了冻疮,肿裂了起来。她显得有些局促,眼睛一直看着窗外。
“谢谢你。”她轻声说,“我不会呆很久,我爸一会就回来了。”
我笑笑,递给她一杯热茶。她愣了一下,很快的接过去。不停的道谢,感激而谨慎。
“我好像很少会看到你,即使是在学校里。”她试探性的打破沉默。
“我经常会看到你。”我如实说。延并不是惹眼的人,但在学校里却时时被人提及。我无数次的听到过她与那些男孩子的分分合合,即便是我这么不热衷八卦的人,耳濡目染都可以撰写出一部八点档戏剧。看到她最多的,是跟在某个男孩子的身后,好像黏在他的脚后跟一般,却面无表情。
她有些接不下去,低着头,看着手上的那杯逐渐冷掉的茶,不知说什么好。
我看着她局促不安的样子,自知失言。正想补救,听到外面传来一阵轻碎的声响,她把那杯一口未动的茶轻放在桌子上,站起身来。
“好像是我爸回来了,我先走了,真是打扰你了。”
她不等我应答,拎起背包,正欲出门,又转身。
“对了,我还不知道,你叫什么名字?”
“你叫我念安吧。”我说。
“念安?”她缓慢的念着我的名字,表情逐渐的缓和起来。
她笑,“念安,好像是在信末尾的注释,马上就要说再见一样。念安,一切都安好。”
许久以后,我经常会在某个时刻回味她的语气。好像是一种告别的隐喻,在我们初见的时候,便已烙下。
2.
陈姨在饭桌上提及过他们几次,在这个封闭的镇子上,所有的秘密都是公开的,谁都无法有所隐藏。她无不叹息的说,这家人真是可惜,本来大可以好好的过日子。母亲得了阑尾炎,去公立医院摘除手术,却愣是被医院给治死了。父亲也真是,还跑到政府去闹,被保安打了一顿,差一点就给关了进去。
父亲摇头:“世态炎凉,哪里会有什么公平可言。”
那一年,我在北方的一个小镇上念高三。临近海,空气湿而沉闷。一到入秋的季节,雨水特别的多。
在学校里当语文老师的陈姨经常对父亲这么说,这个镇子,虽然小,但就像一座被围起来的城一样,城里的人自有自家的喜怒哀乐,不会有旁人聆听。
我暗笑她的酸腐,却也不去反驳她。
陈姨是我的继母,与父亲同住。我们是同一属性的人,骄傲冷漠,不会轻易展露内心。虽然心底各自划有界限,倒也算相处融洽。
在秋末的时候,学校的宿舍由于年久失修,已经开始漏水。父亲去学校给我送生活费,话还没说两句,肩膀已湿了大半,如此一来,便执意要我搬回家去住。
在此之前,我已经半年的时间没有回过家。父亲从市局的位子上退下来以后,以前的那些随处可见满脸绒花的亲戚们立刻消失大半。父亲也无事可做,整日的待在家里,忍受着陈姨日复一日的抱怨。我自没什么可想念。
公寓的楼道里蜿蜒曲折,流感刚过的日子,到处都是消毒药水的味道,让人晕眩。家在四楼,楼台是相通的,我循着依稀的光走上去,然后看到延。
延是隔壁的女孩,见到她最多的,是在公寓的阳台上。是那种连体式的公寓楼。无聊的人们在上面种满了各式各样的花,却很少去照养。一到炎热的天气,无数的飞虫在上面爬来爬去。每天早晨,我起床去阳台,都会看见她认真的清理着密密麻麻的蚊虫尸体,给花浇水,或是坐在阳台的围栏上大声的读英文。见到我的时候就微笑着示好,我们并不熟悉。
她站在门口,穿一件白色毛衣,过分的大的下摆垂在膝盖。典型的高三学生的装束。她看着我,然后有些不好意思的笑笑,说:“你好,我是苏延,住在隔壁。”
我看到门是锁着的,她忘了带钥匙。
我打开门,招呼她进去。
这个镇子的冬天,过于绵长和寒冷,好像永远都不会结束一样。
她缩坐在椅子上,很冷的样子。纤长的手指上长了冻疮,肿裂了起来。她显得有些局促,眼睛一直看着窗外。
“谢谢你。”她轻声说,“我不会呆很久,我爸一会就回来了。”
我笑笑,递给她一杯热茶。她愣了一下,很快的接过去。不停的道谢,感激而谨慎。
“我好像很少会看到你,即使是在学校里。”她试探性的打破沉默。
“我经常会看到你。”我如实说。延并不是惹眼的人,但在学校里却时时被人提及。我无数次的听到过她与那些男孩子的分分合合,即便是我这么不热衷八卦的人,耳濡目染都可以撰写出一部八点档戏剧。看到她最多的,是跟在某个男孩子的身后,好像黏在他的脚后跟一般,却面无表情。
她有些接不下去,低着头,看着手上的那杯逐渐冷掉的茶,不知说什么好。
我看着她局促不安的样子,自知失言。正想补救,听到外面传来一阵轻碎的声响,她把那杯一口未动的茶轻放在桌子上,站起身来。
“好像是我爸回来了,我先走了,真是打扰你了。”
她不等我应答,拎起背包,正欲出门,又转身。
“对了,我还不知道,你叫什么名字?”
“你叫我念安吧。”我说。
“念安?”她缓慢的念着我的名字,表情逐渐的缓和起来。
她笑,“念安,好像是在信末尾的注释,马上就要说再见一样。念安,一切都安好。”
许久以后,我经常会在某个时刻回味她的语气。好像是一种告别的隐喻,在我们初见的时候,便已烙下。
2.
陈姨在饭桌上提及过他们几次,在这个封闭的镇子上,所有的秘密都是公开的,谁都无法有所隐藏。她无不叹息的说,这家人真是可惜,本来大可以好好的过日子。母亲得了阑尾炎,去公立医院摘除手术,却愣是被医院给治死了。父亲也真是,还跑到政府去闹,被保安打了一顿,差一点就给关了进去。
父亲摇头:“世态炎凉,哪里会有什么公平可言。”