何赛法集中她所有的力量,镇静下来。她抑制住心中的悲伤,抱着她劫后余生的孩子,勇敢地从这条街走到那条街;当她走近城门口时,看见赫罗尼莫曾在里面悲叹过的监狱,也已变成一片废墟。她一见这个景象几乎站不住了,神情恍惚,就要在街角上晕倒下来;可是在这一瞬间,一座由于剧烈的震动已经完全散了架的房屋在她后面倒塌下来,驱使她赶紧逃命,这一吓反而使她有了力气;她亲吻了一下孩子,擦掉眼里的泪水,不再去注意周围的惨象,来到城门口。
等她到了郊外很快就断定原来往在崩坍的房屋里的人,未必个个都被砸死。在下一个叉道口上,她停住脚步翘首张望,看看除了小菲利普外她在世界上另一个最亲爱的人是否还会在她面前出现。因为没有这样的人过来,而来的却是纷纷嚷嚷的一批批人群,她又继续前行,然而又一再回头,一再待;她流下了无数的眼泪,最后悄悄地来到松树荫遮掩的幽暗的山谷,想为她以为已经去世了的爱人的灵魂祈祷祝福,不料在这山谷里看到了他--最亲爱的人,真是幸福极了,仿佛这山谷就是伊甸乐园。现在她无限感慨地把所有一切经过都讲给赫罗尼莫听,讲完了以后,把孩子递给他,让他亲吻。
赫罗尼莫把孩子抱过来,爱抚着他,感到一种不可名状的父亲的欢乐,孩子看到陌生人的面孔哭了起来,他就非常亲热地在他的小嘴上吻个不停。这时,美丽无比的夜幕低垂,充满着温和而馥郁的芳香,银光熠熠,异常宁静,这样的景象只有诗人的梦幻才能想象出来。沿着山谷的泉水边,在皎洁的月光下,人们到处用苔藓和树叶做成柔软的卧床,在经历了这么痛苦的一天之后,想躺下来休息,可怜的人们都还在悲叹:有的损失了房屋,有的失去了妻儿,有的丧失了所有的一切,所以赫罗尼莫和何赛法便悄悄地走进一片更为稠密的丛林,免得他们心灵上隐秘的喜悦妨碍别人。他们找到了一棵亭亭华盖似的石榴树,它结满飘着清香果实的枝杈向四周远远地伸展,树梢上有一只夜莺在欢乐地歌唱。就在这里赫罗尼莫靠着树干坐下,何赛法拥在他的怀里,菲利普放在她的膝间,他们盖着赫罗尼莫的大衣安静地休息了。他们还没有入梦之前,月光下的树影已经从他们身上移去,月亮失去光辉,晨曦已经来临。因为他们谈了无数的事情,谈到了修道院的花园,谈到了两人囚居的监狱,谈到了他们彼此为对方所受的各种痛苦,但是当他们想到,有多少苦难降临到世界上来,他们才有今天的幸福,他们是多么的激动啊!他们决定,等到地震一停,他们就动身到康塞普西翁去,何赛法能个非常知已的女友在那里,她希望从这位女友处借到一些钱,然后从那里乘船去西班牙,赫罗尼莫在西班牙有母亲方面的亲戚,到了那儿他们就可以过上幸福的生活了。办法决定之后,他们一再热烈地亲吻,然后才入睡。
他们一觉醒来,太阳已经高高升起,他们看到临近的许多人家都已经升了火准备早餐。赫罗尼莫也正在想着,怎样才能为他的家属找到食物,这时有一个衣冠楚楚的青年男子抱着一个婴儿向何塞法走来,谦逊地问她:“她是否愿意让这个可怜的孩子暂时在她这里吃一口奶,因为孩子的母亲受了伤,躺在那边树下。何塞法一眼看出他是个熟人,不免有些慌乱;对方却误解了,又继续说到:“只要吃一会儿工夫就够了。唐娜·何塞法,这个孩子自从我们大家遭遇不幸的那个时候起,还没吃过一口奶呢。她便回答说:“刚才我沉默不语,---是因为别的原因,唐·费尔南多;在这样可怕的时候,谁也不会拒绝把自己所有的东西和别人分享的。"说着便接过这个陌生的孩子,抱在怀里给他喂奶,而把自己的孩子交给赫罗尼莫,唐·费尔南多对于这样的善心好意非常感激,问他们是否愿意同他一起参加到那群人当中去,那里现在正在火旁准备早餐。何塞法回答说,她很乐意接受这个提议,因为赫罗尼莫对此也不反对,她就跟着费尔南多来到他的家属所在的地方。在那里她受到唐·费尔南多的两个小姨子最热忱和最亲切的接待,她认识这两位年轻的,值行尊敬的太太。唐·费尔南多的夫人唐娜·埃尔维莱由于脚部受了重伤躺在地上,她看见自己饿极了的孩子躺在何赛法的怀里吃奶,非常亲切地把她拽到自己身边坐下。费尔南多的岳父唐·佩德罗肩膀受了伤,他也慈爱地向她点头致意。