那是一个灰色的冬天，我的周围没有一点色彩，只有白茫茫的积雪和一群青一色的“黑棉袄”（当时对农村人的简称）。白加黑在调色板上便是那单一而沉静的灰色，灰色是没有色相的中性色，但这灰色的记忆却让我难忘。
1974年初，我被借调在厂宣传科帮忙画批林批孔宣传画，一个偶然的机会得知厂里放弃了一个外派学习美术的名额，这对于当时求学若渴的我实在是刺激太大了！我流着泪逐级奔走相求，终于感动领导赐予了这次外出学习的机会。临行前分管厂长找我谈话讲了一番大道理后说：“小谈啊，你这次去的学校可是培训农村民办教师的，你可不要小看那些“黑棉袄”，他们的思想可不简单，我们与他们不同，你太年轻单纯不要上当啊！”我知道“黑棉袄”是当时对穿棉袄不罩外衣的农村青年的简称，但我不明白厂长为什么把他们说的那么可怕，或许是觉得我过于单纯幼稚。
我踏着难以融化的的积雪独自往返于教室与宿舍之间已有多日，美术班除了我和另一名不常见踪影的女生之外就是那些令人生厌的“黑棉袄”了。他们穿着脏的油亮的棉袄从来不加外套，操着浓重的地方口音在画室里无所顾忌的说笑，显然是没有掩饰初来乍到的兴奋，总是不到开饭时间就有人敲着小组里的大饭盆吆喝“开饭喽！开饭喽！”好在学校照顾我肠胃不好可以在教师食堂用餐，否则就要和他们一个大饭盆里摸勺子，那将多难过！
习惯了孤独无语的日子,我每天沉浸在对绘画的痴迷中。
渐渐地我发现这帮“黑棉袄”原来是那样勤奋，他们总有人早来晚走，深夜不归，直到学校强行熄灯。也经常有人忘了吃饭，或说今天没画好，对不起这顿饭！我开始佩服他们的执着，暗中跟他们较起劲来，也坚持到很晚才离开教室。时间久了，最后离开教室的只有我和另外两名“黑棉袄”，不知什么时候起有人给我们起了“拼命三郎”的外号，此后我还真就成了他们中的一员，也渐渐看惯了那些“黑棉袄”，习惯了他们的方言。
那年正值热火朝天的批林批孔运动，美术系仅有的几个老师有的整天去忙开会学习，有的称病告假，还有一位出身不好的老师似乎又回到当年挨斗时那默不作声的样子，所以我们只能靠自学自悟或互受启发。我和那两位“黑棉袄”逐渐成了班里的学习尖子，他俩开玩笑的说叫我们“拼命三郎”不合适，毕竟咱组长是女同学（不知啥时他俩开始封我组长），我们还是叫“三人帮”比较合适，互相帮助。于是，严冬里我们顶着寒风一起去火车站画速写；天暖时我们一起结伴去农村画写生；在画室里，我们一起切磋画技到深夜，取长补短，共同提高。在那个纯真的年代，来自不同环境中的我们有着一个共同的愿望，那就是珍惜来之不易的学习机会，真正学点东西。和他们在一起，我没有了性别概念，也早已忘却了厂长临行前那份没有必要的担心，他们那青一色的黑棉袄反倒让我更有安全感。
转眼又到冬天，临近毕业的时光更觉珍贵，可那两位“黑棉袄”来画室的时间却少了许多。
毕业总结时，有同学恋恋不舍的问老师“您觉得我们以后还会再有学习机会吗？”老师沉默后说“或许只有小谈会有再进校门的机会，因为她年纪最小可能还有学上。”
就要毕业分手了，我的那两位“黑棉袄”同学竟为我准备了送别礼物，一位送了自己亲手制作的画夹，这在那时的市面上是很难买到的，虽然有些沉，但背着外出写生却是很方便实用的。另一位送了一本抄满了工整小字的厚厚的笔记本，原来他把我曾借学校图书馆的一本爱不释手的《怎样画油画》全部抄写出来送我以后作工具书用。哦，原来他们近日少来画室是在为我而忙！他们说,
要分手了，我们没钱买别的东西送你，你还有希望再上学,这些东西一定会需要的。多么淳朴善良的同学，想想初来时对他们的偏见和不屑一顾，想到一年来的同学共处，太多的感慨和感动让我流下了热泪。
七八年高考我终于又有学上，而那帮“黑棉袄”们却因已成家或种种原因没能再进校门。每当我背起他们做的画夹，拿起他们抄写的笔记，脑海中就会浮现出那帮“黑棉袄”和那校园里常年不化的积雪。多年后记忆中的许多色彩已经褪色，而那个黑白交织的灰色冬天却令我难忘！
1974年初，我被借调在厂宣传科帮忙画批林批孔宣传画，一个偶然的机会得知厂里放弃了一个外派学习美术的名额，这对于当时求学若渴的我实在是刺激太大了！我流着泪逐级奔走相求，终于感动领导赐予了这次外出学习的机会。临行前分管厂长找我谈话讲了一番大道理后说：“小谈啊，你这次去的学校可是培训农村民办教师的，你可不要小看那些“黑棉袄”，他们的思想可不简单，我们与他们不同，你太年轻单纯不要上当啊！”我知道“黑棉袄”是当时对穿棉袄不罩外衣的农村青年的简称，但我不明白厂长为什么把他们说的那么可怕，或许是觉得我过于单纯幼稚。
我踏着难以融化的的积雪独自往返于教室与宿舍之间已有多日，美术班除了我和另一名不常见踪影的女生之外就是那些令人生厌的“黑棉袄”了。他们穿着脏的油亮的棉袄从来不加外套，操着浓重的地方口音在画室里无所顾忌的说笑，显然是没有掩饰初来乍到的兴奋，总是不到开饭时间就有人敲着小组里的大饭盆吆喝“开饭喽！开饭喽！”好在学校照顾我肠胃不好可以在教师食堂用餐，否则就要和他们一个大饭盆里摸勺子，那将多难过！
习惯了孤独无语的日子,我每天沉浸在对绘画的痴迷中。
渐渐地我发现这帮“黑棉袄”原来是那样勤奋，他们总有人早来晚走，深夜不归，直到学校强行熄灯。也经常有人忘了吃饭，或说今天没画好，对不起这顿饭！我开始佩服他们的执着，暗中跟他们较起劲来，也坚持到很晚才离开教室。时间久了，最后离开教室的只有我和另外两名“黑棉袄”，不知什么时候起有人给我们起了“拼命三郎”的外号，此后我还真就成了他们中的一员，也渐渐看惯了那些“黑棉袄”，习惯了他们的方言。
那年正值热火朝天的批林批孔运动，美术系仅有的几个老师有的整天去忙开会学习，有的称病告假，还有一位出身不好的老师似乎又回到当年挨斗时那默不作声的样子，所以我们只能靠自学自悟或互受启发。我和那两位“黑棉袄”逐渐成了班里的学习尖子，他俩开玩笑的说叫我们“拼命三郎”不合适，毕竟咱组长是女同学（不知啥时他俩开始封我组长），我们还是叫“三人帮”比较合适，互相帮助。于是，严冬里我们顶着寒风一起去火车站画速写；天暖时我们一起结伴去农村画写生；在画室里，我们一起切磋画技到深夜，取长补短，共同提高。在那个纯真的年代，来自不同环境中的我们有着一个共同的愿望，那就是珍惜来之不易的学习机会，真正学点东西。和他们在一起，我没有了性别概念，也早已忘却了厂长临行前那份没有必要的担心，他们那青一色的黑棉袄反倒让我更有安全感。
转眼又到冬天，临近毕业的时光更觉珍贵，可那两位“黑棉袄”来画室的时间却少了许多。
毕业总结时，有同学恋恋不舍的问老师“您觉得我们以后还会再有学习机会吗？”老师沉默后说“或许只有小谈会有再进校门的机会，因为她年纪最小可能还有学上。”
就要毕业分手了，我的那两位“黑棉袄”同学竟为我准备了送别礼物，一位送了自己亲手制作的画夹，这在那时的市面上是很难买到的，虽然有些沉，但背着外出写生却是很方便实用的。另一位送了一本抄满了工整小字的厚厚的笔记本，原来他把我曾借学校图书馆的一本爱不释手的《怎样画油画》全部抄写出来送我以后作工具书用。哦，原来他们近日少来画室是在为我而忙！他们说,
要分手了，我们没钱买别的东西送你，你还有希望再上学,这些东西一定会需要的。多么淳朴善良的同学，想想初来时对他们的偏见和不屑一顾，想到一年来的同学共处，太多的感慨和感动让我流下了热泪。
七八年高考我终于又有学上，而那帮“黑棉袄”们却因已成家或种种原因没能再进校门。每当我背起他们做的画夹，拿起他们抄写的笔记，脑海中就会浮现出那帮“黑棉袄”和那校园里常年不化的积雪。多年后记忆中的许多色彩已经褪色，而那个黑白交织的灰色冬天却令我难忘！
