作者 MimicNedved (4级)
三十四岁的布冯老了，虽然从我看球的时候起，他那张脸似乎就从来没年轻过。
在可能是他最后一次的世界大赛上，布冯带着队长袖标，四次从球网里捞出单刀或是空门的进球——对于一个世界顶级门将，情何以堪哪。
将军百战声名裂。
我看见布冯静静的站在草坪上，眼中看不出丝毫悲喜，好像根本没发生过那个对任何门将（何况是他！）都是羞辱的比分。一片蓝色哀鸿中他是最平静最正常的一个，和对手拥抱，安慰队友，甚至安慰怀里的教练。
那一瞬间的布冯让我不再为他感到伤心与遗憾。如同世事百态，完美的大赛际遇总是可遇而不可求，无需解释，不必辩白，所罗门国王在每个人梦中耳语：“这也会过去。”
我想起六年前他庆祝胜利时的气势风华，想起十年前他坐在球门里的惆怅落寞，想起所有这些年里他在尤文大门前的高扑低挡……胸口有很多的情绪，传说、传奇都是虚的，只有见证了他这么多年风雨浮沉的人会感同身受。
赛前布冯的一份励志发言《我有一个梦想》在各处流传，读者大都抱着一种娱乐的心态——写得倒还不错，但用天才去励志，大概是最缺乏说服力的励志了。
花布十八岁，门神佐夫看了他的比赛马上惊为天人，不久后坚持让他穿上了意大利国家队的一号球衣——这在任何一个国家队都是极为罕见的，何况是门神辈出的意大利。在门将这个位置上，布冯一直是天才的代表：完美的身高，力量，反应，技术，甚至气势。
可是，看了这么多年足球的人会懂得，天才似乎比庸才更多，多少天才被岁月蹉跎。一代新人换旧人的绿茵场，最不缺乏的就是瞬间的传奇。
能数十年如一日的站在最高处，天才是远远不够的。他先后送走了和他一同登上世界舞台的门神们，又迎来了一批批年轻的门将。同时代的人，他的对手，队友，都先他一步离场，只有他一直在那儿。我读小学的时候，他被人说是最出色的门将，到我大学毕业，他仍然是最优秀的之一。
职业精神，对绿茵场的感情，对荣誉的渴望，坚忍的意志，为国家不计身败名裂的勇气，像孩子一样单纯的对梦想的坚持——这些支撑着布冯的巅峰，延续着他稳定而漫长的，始终处在最高处的职业生涯。
尽管入选了欧足联的23人最佳阵容，这不是一次属于布冯的欧洲杯。可是看着他带这样一支老弱病残队出征，写励志文，给队友打气，激将对手，谦虚的赞美后辈，闭着眼睛高唱国歌，怒吼指挥防线，一次次神勇的扑救……我能说什么呢？
——你这个丧心病狂的家伙，原来你不是在装文青，你真的为那些梦想做到了最好，好得我都快忘记了你曾是个不折不扣的少年天才。
小的时候，我喜欢作为世界第一门将的布冯；稍大一些，我希望自己喜欢的布冯一直是世界第一门将；到了现在，我只希望那个帕尔玛男孩能够在绿茵场上停留得久一些，再久一些，让我还能多看他几眼，就够了。