【La Binoche】专访一篇

和大家分享一篇很棒的专访，摘自《世界电影》2012年第一期

率性而活——朱丽叶比诺什访谈
文：（美）琼杜邦
译：罗娇（译自美国 《电影评论》第47卷，第2期，2011年。———编者）

朱丽叶 ·比诺什首度亮相戛纳电影节是在安德列 ·泰西内的 《约会》（R endez- vous，1985）。 片中，她饰演为了巴黎的舞台事业而勇敢面对羞辱的外乡女孩妮娜。这位率性美丽、爱笑爱脸红的女演员成为了当届电影节的小宠儿。是年人人都在咂嘴谈论“比诺什”， 仿佛她是一块可口的松饼 。她一路前行甚至比妮娜更加坚决，要在巴黎以及更广阔的天地获得成功。去年的戛纳电影节，当比诺什凭借在阿巴斯 ·基亚罗斯塔米《合法副本 》一片中的演出而获得最佳女演员奖时，外界毁誉参半，因为她也是当年戛纳官方海报的主角。厚此薄彼的电影节和备享荣宠的比诺什或许亲密过头了。


其实朝气蓬勃、敢作敢为的她早在此之前就俘获了许多人的心，并凭借在安东尼 ·明格拉的《英国病人 》（1996）中与拉尔夫·费因斯演对手戏，饰演心地善良的年轻护士一角荣膺奥斯卡最佳女配角奖 。这位女演员亦善画：在2008年的 《眼中的肖像 》一书中，她将目光投向以往合作过的导演，从泰西内 、雅克 ·杜瓦隆、让- 吕克 ·戈达尔、 雷奥斯 ·卡拉克斯、路易 ·马勒开始，到法国之外的明格拉、 菲利浦 ·考夫曼、克日什托夫 ·基耶斯洛夫斯基 、迈克尔 ·哈内克。她的职业生涯信守承诺，常获二度合作约请，也曾几度 “爽约 ”。她曾为了出演卡拉克斯的《新桥恋人 》（1991）而谢绝伊利亚·卡赞，为了基耶斯洛夫斯基的 《蓝 》（1993）而婉拒史蒂夫·斯皮尔伯格 。与此同时，她也曾因为对角色提出强烈的个人见解而被剥夺了在克劳德贝里1997年的影片《烽火一世情 》中饰演抵抗运动女英雄露西 ·奥布拉克的机会。

问：去年秋天影片在纽约电影节参展的时候，评论家都肯定你和希梅尔会结为“夫妇”，但是我们并不那么肯定，对吗？
答：评论家必须肯定，他们必须“知道”。第一次看到剧本，我想，我该怎么去演
这个疯狂的女人呢？但是阿巴斯说：“这个角色就是你，你要演你自己。”我不理解，
但是一经开拍，就不再有什么难题了。
问：你在戛纳获奖后，外界反应复杂。除了海报的问题，有没有可能也是对那个
角色的意见？德帕迪约那些无礼的评论是什么意思？
答：有些人说影片全然是即兴创作，那个角色根本就是我。但是并非如此，影片
都是按剧本拍摄的。或许德帕迪约不喜欢该角色，因为他认为我就是那个女人，也
因为“他”——那个男人没有做出反应。阿巴斯想要一个看上去弱势的非解决问
题型的男人。还有，因为我已经拿遍了所有奖项——恺撒、金狮、金熊、英国学院奖、金球、奥斯卡。【LZ欢乐插一句，帕迪约大叔习惯性抽风是尽人皆知的，比诺什阿姨淡定处之，关于奖项这句果断霸气外露了啊有木有！阿姨可真够直率的！哈哈！】

问：德帕迪约不是也拿了很多奖吗？
答：没有奥斯卡。
问：从一开始你就和大导演合作——杜瓦隆、泰西内、戈达尔。你有没有感到
胆怯？
答：三部不同的影片，三个性格迥异的导演。算上戈达尔，没错。他看到法比
奥——我的初恋男友——给我拍的一张照片。那时我刚从戏剧学校毕业，觉得电影
制作者会是和蔼可亲、有创造性、的艺术型的。当我在拍摄《向玛丽致敬》时见到戈
达尔，我看到的是一个满腹牢骚、复杂、迷茫的人，今天说这样，明天说那样！我什么
也不懂。我期待一位母亲般的父亲——情况却根本不是那么回事。我必须去适应，
接受混乱，自己解决问题——不要寻求帮助。我们在日内瓦和罗尔拍摄了六个月。
我住在一家酒店里，靠日支的津贴生活。我已经辞去了在B.H.V（巴黎一家百货公
司）的工作，老板说“你辞掉这份工作是一个错误，你不知道自己将面对什么”。戈
达尔的片子实际上拍摄于泰西内的片子之前。杜瓦隆的《家庭生活》也是在那年拍
摄的，它很重要，因为我觉得雅克把我当一个艺术家来赏识。我们在对方眼中看到
了自己。影片讲述一个面临破碎的家庭，一切都是我在孩童时代亲眼目睹过的。我
将演戏视为忘记那一切的一种方式，就像去度假。但是我知道自己必须谋生，必须
独立。我学会了生存，知道在镜头前什么决定你的生死。戈达尔让我意识到自己必
须放弃有人帮扶工作的梦想，独自面对摄影机。就这样，接下来我开始拍泰西内的
戏，我有点儿迷茫，不知道怎么和导演相处。但是如果你只有20岁……我在寻找一
位父亲，他人很好……只是，他这个父亲要我脱光衣服！
问：还让你受羞辱？
答：我很快发现，我必须明白自己和角色之间的区别，这就是为什么我能走到
极端。你在进入另一个世界，创造一个世界。我将之视为一份馈赠，而不是牺牲。因
此，当兰伯特·威尔森（LZ发现这可能是原文的一个小疏漏，这个人不是Lambert Wilson，应该是 Wadeck Stanczak。）冲我吐唾沫（在《约会》一片中）的时候我并不放在心上。羞
辱是必要的，它能压制你所受的教养。表演就是卸除外衣。这就是我仍然对自己从
事的工作充满激情的原因。我的表演欲很早就产生了。
问：不久前泰西内告诉我说，你在做《约会》那个项目的时候工作起来如饥似
渴。他说“朱丽叶有孩子气、纯真的一面，但是也有着这样饥渴的欲望”。还说当你
们后来合作《爱丽丝和马丁》（1998）的时候你已经掌握了或许过多的技巧，你是
一位技巧大师。
答：啊，他这么说吗？也许他才是技巧大师。我不反对别人的看法。我面对不同
的现实情况……有不同的处理方式，还有我超乎寻常的耐力和意志——我能走到
最后，即使我很想停下来。
问：紧随《约会》之后你和米歇尔·皮寇利、丹尼斯·拉旺合作拍摄了《坏
血》当时是怎么回事？
答：雷奥斯·卡拉克斯看见我穿着一件黑色仿麂皮长裙走在格勒诺布尔的街
头，为了《坏血》一片他想见见我。我们相互吸引，但也有一种感觉，就是我永远也
无法令他满意：我太胖，他不喜欢我的头发……我付出了极大努力，去看很多电影。
和雷奥斯在一起，我了解了玛丽莲·梦露。拍摄进展顺利，因为我想取悦他。
问：那之后你去拍了《布拉格之恋》？
答：对。雷奥斯在为《坏血》做剪辑，于是我去哥伦比亚找我很小就没再生活在
一起的父亲。但是他很忙。我在那儿呆了26天，读了21部小说！回来时，雷奥斯在机
场等着我。几天后，我开始《布拉格之恋》的拍摄。我们是从结尾开始拍的，拍摄在
巴黎和里昂进行，因为我们不能去捷克斯洛伐克。
问：那是昆德拉的伟大杰作，而影片也感动人心 你觉得呢？
答：我当时处于一种混乱的状态，但是我明白这是一部很重要的影片，它让我
得到完全释放。菲利普·考夫曼和莱塞·霍尔斯道姆（《浓情巧克力》，2000）一样，
总是对我提出的建议表示肯定。他信任我，我每天在片场读原著小说，考夫曼会过
来看看，但是我从不觉得他对此感兴趣。
问：接着就是《新桥恋人》的漫长拍摄？
答：《新桥恋人》让我懂得生活比艺术更重要：那一次我被迫达到了极限。不论
在身体上还是情感上都很难，我不得不说，我有选择权。我可以付出——在某种程
度上——但是生活更加重要。拍摄花了两年半时间，我们都有点儿崩溃了，但是我
们知道自己坚持下来了。或许我们本可以少受点儿苦。不过不管怎样影片是电影史
上的一块里程碑，它对许多人来说意义重大。

问：之后你拍摄了两部迥异的影片，马勒的《烈火情人》（1992），改编自约瑟
芬哈特的小说，你扮演一个同时引诱一对父子的女人；基耶斯洛夫斯基的《蓝》，
讲述一个失去丈夫和孩子的女人。你看上去更有女人味了。你有没有觉得？
答（笑）：克日什托夫认为对于那个角色来说我太年轻了，路易也觉得我太年轻，不适合《烈火情人》。我给他们两个看了同一张照片，照片上的我看起来很成熟，这一招对他们两个都管用！

问：你相信这个同时引诱一对父子的女人的故事吗？
答：原著很打动我，而且我觉得路易也很入迷，但是每次我想要跟他谈一谈影
片，他总是叫我去问约瑟芬。我觉得他不想和自己的演员太亲近。仅有一次，我察觉
到他一个神情，看得出他被打动了——我永远也不会忘。最近一次看这部影片的时
候，我觉得杰瑞米艾恩斯演得很棒，但我不是很喜欢自己的表现。
问：《蓝》的过程也很痛苦吗？
答：不，不痛苦。你可以说角色颇有深度，但演起来并不痛苦。拍这部影片的时
候我们很快乐。我有时拍一部喜剧片却觉得很沉重，我也演过一些很费劲的影片，
结果却相反，片子很轻松愉快。

问：《蓝》里面的车祸和丧子是不是让你感到很熟悉，因为你的朋友韦尔尼切
克利尔教练也失去了自己的孩子？
答：对，影片与丧亲之痛有关，但却是一部讲述重生和转变的影片。我不怕悲
剧因素，可以说我需要它。悲剧因素有助我触及深处的自己。我们需要悲剧——
希腊人深谙这点——来帮助我们感受生活的意义。喜剧给我莫大压力。看完一部
喜剧，我就感觉浪费了自己的时间。除非是我爱看的——《欢迎来北方》简直让
我捧腹大笑！
问：继路易之后，你又失去了《英国病人》和《蓝》两片的导演？
答：安东尼和克日什托夫，是啊，我们的友谊感情一直不曾改变，但却要承受
分离的痛苦……我最后一次和克日什托夫说话是在电话里，就在他做心脏手术之
前。他决定在波兰做手术。和安东尼在一起拍《英国病人》的时候我真的很开心。拍
摄在意大利进行很轻松，我们所有人关系融洽。我感受到生命的脆弱，即使我们从
未有过这方面的讨论。我有一种自己每走一步都要倒下去的感觉。我不知道为什
么。仿佛我们属于同一个家庭。安东尼和我有一种心灵感应。
问：之前在《呼啸山庄》（1992）中你扮演凯蒂，和扮演希斯克利夫的拉尔夫
费因斯演对手戏在《英国病人》里，你饰演照顾他的护士。第一次的配戏对此有影
响吗？
答：是的，我们已经有过交流。因此当我们再次相会，拉尔夫对我说“你是这部
影片的中心，因为汉娜在照顾那位病人，但他也关心她他是她仅余的一切”。他拍
那部影片时有点拘谨，但和我在一起不会。

问：接下来你的一部重要影片是迈克尔哈内克的《未知密码》（2000）？
答：你漏掉了几部古装片！拉佩纽的《屋顶上的骑兵》（1995），戴安娜库里斯
关于乔治桑的影片《世纪儿女》（又译《史诗情人》，1999），帕特里斯·勒孔特的
《圣皮埃尔的寡妇》（2000）。拉佩纽之前的《大鼻子情圣》一片刚刚取得巨大成功，这给他带来很大压力，不过我很喜欢根据让·季奥诺小说改编的这部《屋顶上的骑
兵》。我也很崇拜乔治·桑，她是我们的伟大先辈！（比诺什在片中扮演乔治·桑，扮演
阿尔弗雷德·德·缪塞的则是伯努瓦·马吉梅，马吉梅后来成为了她女儿的父亲。）
问：你和丹尼尔·奥特伊在《圣皮埃尔的寡妇》中演对手戏，又合作了哈内克的
《隐藏摄影机》（2005）但是看起来你们在《隐藏摄影机》中的合作似乎并不轻松？
答：在迈克尔到法国工作之前我就看过他的电影，感觉印象深刻。我们在巴黎
谈到要合作一部影片我在伦敦演皮兰德娄的《赤裸》时他来看我。迈克尔思维清
晰——他清楚演员处于什么状况。大多数导演并不清楚，我们必须根据他们的所见
进行调整。拍《未知密码》的时候我看得出他很明白。但在拍《隐藏摄影机》的时
候，他又似乎并不理解我内心的变化，仿佛“看不清”我。拍摄中他很焦虑：这事关
一些对他而言至关重要的东西。所以才会产生痛苦以及懊悔——在他的想象和实
际所能做到的之间。我只能运用我的触角去翻译我认为他想要的。因为表演不是
“诠释”。我不喜欢这个词。表演是创作。你的内心必须产生点儿什么，是化学变化。
表演不是凭理智，也不是凭感觉。
问：你现在的生活如何？你享受和孩子们在一起的时光吗？
答：是的，这对我很重要。我很少看电影。我不是场景的一部分。当我阅读的时
候，书的内容会完完全全进入我的内心深处，看电影的时候，它也同样直达我内心。不管影片是好是坏，我怎么也不能彻底摆脱出来。所以，我得保护自己，我现在意识
到了这一点。
问：回顾自己的职业生涯，什么让你感受良多？
答：我没有怀旧情绪。我怀念那些逝去的人，但不留恋经历的过往，因为我充分
投入了过往的生活。我只希望工作中受的苦能少一点儿就好了。不知道这是不是不
够理智？
问：或许是不够成熟？
答：但是活在过去不是我的性格。我不会对什么恋恋不舍，或者纠结不清。我不
是怀旧的人，那不符合我的个性。我犯的错，我受的苦，或许让我更加珍视现在。我
是真的活在当下，热爱当下。
------------------------------------------------------------------------------
（篇幅是略长，内容却是很精彩的！请大家慢慢品读吧！）

马住留着慢慢看 看了前面阿姨真是灰常直率的人！