她和他住在一个胡同，两小无猜，青梅竹马。她比他大两岁，自然上学要比他高两个年级。升高中时，为了她读书便利，便举家迁移。她死活不依，却难奈家中的决定。穿过那片挺拔的白桦树林，他驻足，目光坚毅地对她说：我很快回来。她眼噙泪花点点头，默默而去。
      他果然没有食言，不仅如此，他还申请了跳级，学校鉴于他成绩优秀，态度恳切，批准了。就这样他们分在同一班，且做了同桌，除了在宿舍，绝大部分时间他们是在一起的。上课、自习、泡图书馆、晨跑散步，一如以往的形影不离。
      人们常说美好的时光总是短暂的。一次以外，她出了车祸，在医院利带了一年。待出院，他已考到上海复旦。临行，她去送他。这次，换了她轰隆隆的火车边对他说：我很快回来。他拉着她的手狠狠点头，依依不舍地上了已在开动的火车。
      上天常爱捉弄人，她的成绩尽管是一直优异的，可是历经那一次车祸后，体制变得异常差。在遇到大型考试时，神经稍一紧张就会骨头发软，站立不稳甚至是昏迷休克。医生说这是车祸留下的后遗症，建议她读一般大学则可。家人知道她的病，劝她，她不肯，整整读了五个高三：武大录了三次，浙大录了一次，她得没去。嘲笑和不解铺天盖地地向她用来，连家人都责备她，他也劝她了，她仍执著。
      最后一次终于盼到花开。就这样，她到了他的大学，他已读研。当她从火车下来被他紧紧佣在怀里时，两人都情不自禁地流泪了。她是开心的，那些逝去的美丽年华，所有的努力和忍耐，在这一刻都得到了补偿。她觉得值了，认为这样就可以相拥一生。
      她毕业后，两人在同一家大医院工作，日子如丝绸般光滑而舒畅地流过，甜美温暖至极。两人常常陶醉其间，十指相扣构想着幸福的未来。
      可惜这并不是属于他们的美丽结局。她的“后遗症”频频复发，作为医生的他们很快就明白这不是个好兆头。她日渐消瘦，她日渐憔悴，焦急。常常抓着自己的头发哭喊，怨恨苍天如此不公。
      他的母亲赶到医院，趁他不再，用手指顶着她的额头骂：害人精，自私鬼，拖累有大好前程的特，不是爱他是害他…她那深深凹下的眼睛迅速地凸起来，却百口莫辩。在他母亲的眼泪和哭诉中她投降了，也认可了他母亲的话—既然不能给他幸福，那步入早些放手。
      她是如此爱他。很快出了院，不知去向。
      待再见她时，已是他人妇。他当上了一家大医院的院长，在脑科上造诣颇高，享誉国内外医学界。只有他知道这么多年潜心研究，全是为了她。她听了这些，并不动容，淡然而笑说：你现在不是有个很好的家么。他那炽热的目光有些暗淡下来。是啊！一转身，都已人到中年，各自一个家了，已任不得年轻的轻狂，遐想。聊了些不着边际的话，各自散去。她坐在车里，待他走远，这才抬起头来，佛起长长的刘海儿，那眼里闪亮似启明星一般，他不曾知道她的眼睛是闪着火苗的。
      此后，她成了他的红颜知已，他亦是她的蓝颜知已。生活仍再继续。指导他的母亲去世，弥留间告诉他她当年离去的原因。他不怪母亲，但内心震痛，血往上涌。他决定找会她，不管花多大的代价。
      三月的扬州路，樱花的花边带着芬芳飘落满地。他驱车急驰前往，到门口，见她正在教孩子念诗，神情如此往昔那般从容，安然淡定。瞬时，他怔住了。悄然停驻良久，慢慢地驱车而回，一朵花正好掉到前窗来，分成两瓣，朝两边散落开去。下车，看着两个完好的半边花瓣。他若有所悟，随着释然了。
      这世界上有一种爱，本该是一个整体，可被世事如花般给分开，成为另外的两个整体，并且各自很好地开放，那儿为何不去成全这种好呢？不是不爱，而是爱太深，不忍再让其破碎。