文案：
那场大火之后，他便成了疯子。
不在乎乡党贬抑，不追求新朝华宠，不惜削断一支又一支竹简，抹去上面的文字。
纸过于轻飘，他不喜欢。
当上元的红灯再一次点燃云彩时，他踉踉跄跄地迈过院门，远处是乐不思蜀的笙歌，手中那碗水应声而落。
他看见了他曾经的上峰，疲惫的眼睛流着血。
渐渐有人来关注他了。他们好奇他离“那些人”那么近。他笑着摊开手，不修边幅的春衫上酒污斑驳，“白米一千斛——给得起，我就写。”
没人知道，孤僻成性的他究竟删去了多少东西。
元康七年，他被发现死于一堆书稿的包围间，萧萧白发一直拖到地上，与干涸的笔尖纠缠不清。人们抱走了他六十五年的记忆，江山如画下，蛛丝马迹默不作声：
“当此之时，亮之素志，进欲龙骧虎视，苞括四海……是以用兵不戢，屡耀其武。”
“‘兵不戢，必自焚’，伯约之谓也。”
他用所有的人言拼凑成一副破败的盔甲，罩住了他的肝脑涂地。
“……因为，我们都做了贰臣。”
I
