1999年——2011年，47岁的肖，人生超过1/4的时光是在湖人队度过的。先是作为球员随紫金军团在21世纪伊始赢得三连冠，而后又以“禅师”副手身份助湖人复兴再夺两冠。天使城，绝对可以说是肖的福地，但是，却也成了他的伤心地。从球员到教练，一次次无限接近天堂，却又一次次被踢回人间。布莱恩·肖的幸福人生，到底要在哪里继续？
1988-1999我曾那么接近幸福
生于加利福尼亚州的奥克兰市，大学先后就读加州圣玛丽大学和加州大学圣塔芭芭拉分校，毕业前终于率领圣塔芭芭拉首次闯入NCAA锦标赛的布莱恩·肖，距离自己的梦想越来越近——成为湖人队的一员，成为“表演时刻”的一环。
除了大学时期的成绩单，肖参加湖人试训的表现也打动了湖人管理层：从总经理杰里·韦斯特，到其左膀右臂库普切克和罗尼·李斯特，都对肖非常满意。“湖人队甚至还特别邀请我参加了他们组织的几场比赛，”肖回忆道，“比赛结束后，我在更衣室里见到了‘魔术师’约翰逊，贾巴尔以及其他湖人球星。长于奥克兰，在圣塔芭芭拉读书，如果能来到洛杉矶打球，这一切美好得实在太不真实。”
太美好的事物确实不真实。就在布莱恩·肖抱着“只要其他球队不和胡湖人一定会选我”的想法，就在1988年选秀大会首轮选秀已近尾声时，美梦不经意间彻底破灭了。肖至今仍记得那个时刻发生了什么：“排在凯尔特人前的骑士和掘金选完了，妈妈当时还说，‘等到波士顿选完，准备好吧，你就要成为一名湖人球员啦（凯尔特人和湖人分别拥有24号和25号签）。’然后大卫·斯特恩走上台，说，‘24号签，波士顿凯尔特人选择了来自加州大学圣塔芭芭拉分校的布莱恩·肖。’我记得妈妈立刻就哭了，叫喊着，‘不，不是凯尔特人！’”
职业生涯的前10年，肖总共效力了7支球队，虽然比不上那些全明星球员风光，却赢得了“超级背景帝”的称号：在凯尔特人与职业生涯进入晚期的拉里·伯德共事，在热火赢得当时的队史最佳战绩，在魔术随奥尼尔(微博)和“便士”哈达威(微博)打入总决赛，在勇士见证了斯普雷维尔怒掐主教练卡莱西莫的脖子，在76人看到艾弗森和老帅拉里·布朗第一次口角……
但只有肖自己知道，这段日子过得多么艰难。1993年6月26日，一场车祸夺去了他的父亲、母亲和妹妹的生命，“我一下子就失去了所有亲人。”1个月后，心脏病又夺去了肖最好的朋友、凯尔特人球星雷吉·刘易斯的生命——两个人当天还打电话聊天。“离我最后见到他刚过了两个星期，离我父母及妹妹辞世刚过了一个月，我简直无法相信，”肖说，“我多么希望1993年的夏天什么都没发生过，我想忘记那个夏天。”为了照顾妹妹留下的女儿，接下来的几年，肖只能在效力的城市和奥克兰来回奔波。
如果不是湖人队，肖在1999年就退役了，当时他已经33岁，此前两个赛季仅打了21场比赛。乏善可陈的职业生涯和无比悲惨的人生，将成为他的标签。
1999-2011我曾那么享受幸福
韦斯特，库普切克，李斯特，湖人管理层铁三角再一次给了肖机会，尽管最初看上去只是礼节性的。1999年湖人队内训练营上，肖遇到了好几位老相识——前魔术队友奥尼尔，前凯尔特人队友里克·福克斯，前热火队友莱斯和约翰·萨利。肖和他们的默契仍在，但有一个阻碍横在眼前：湖人大名单已经满员了。训练营结束后，肖并没有得到合同，飞回奥克兰的他已经开始考虑挂靴了。
但1999-2000赛季第一场季前赛，科比(微博)右手骨折将缺阵8周，菲尔·杰克逊和湖人管理层第一时间想到了肖。肖不禁慨叹，这真是命运的安排，10年前他去意大利联赛淘金时，恰好和科比的父亲乔·布莱恩特做对手，亲眼看到过年仅10岁的小科比是怎么做一个不负责任的球童的。“当时我们正在做赛前热身，而科比却在场上练投篮，和其他人比H-O-R-S-E。我当时就在想，喂，小子，该练投篮的应该是我吧。”想不到10年过去，自己却成了科比的备胎。
不过，肖这个救火队员成了湖人的重要冠军拼图。2000年西部决赛第七场，如果没有肖那三个三分球，湖人恐怕没法上演大逆转淘汰开拓者，进而夺得三连冠中的第一个总冠军。那支湖人队的更衣室里，肖的地位极其特殊：除了“禅师”，他是唯一能调和OK组合之间矛盾的人。“他加盟之前我们没拿到冠军，他退役后我们也没能拿到，”福克斯评价道，“某种程度上来说，他也是球队的领袖，只不过出了更衣室后没人知道这点。我们尊敬他超过其他任何一位队友，他一直在球队里，而且总是说着本来是教练要说的话。”
因此，没有人会对肖退役后出任球探，一年后又成为助教感到惊讶，这些工作他退役前已经在做了。在辅佐二进宫的禅师拿到两连冠后，肖得到了几乎所有人的支持：菲尔·杰克逊、科比、加索尔、费舍尔、弗兰克·汉布伦（2004-05赛季其实是他将肖提拔为助教的）……他们都认可肖接替禅师的位置。2010-11赛季，不少洛杉矶媒体干脆将“湖人下任主教练”这样的定语放在肖的名字前，而亲耳听到的禅师半开玩笑地说：“嗯，是这样。”
“生在加州，长在加州，这是我想要安家立业的地方，我希望过上有质量的生活，没有什么工作机会能比成为湖人主教练更令人兴奋的了。”但是，即将迈进天堂的肖，再一次失足了。
2011-2013我曾那么渴望幸福
“不选择肖做主教练，并非因为他不合适。我们的想法是，这支球队需要新血液来刺激，一些老成员已经和我们共事快11年了，是时候改变了。布莱恩是个非常有资格担任主帅的人选，他在联盟打拼很多年，但现在我们觉得他执教的时机还未到。”
库普切克对弃肖选迈克·布朗的解释，并没有得到当事人的理解。肖毫不掩饰极度失望的情绪，尤其回忆起1年前拒绝骑士主帅的往事，更为“我仁你不义”而懊恼——拜伦·斯科特（也是湖人旧将）当时听到错误消息后发给肖的电子邮件：“祝贺你成为骑士主帅，作为湖人大家庭的兄弟，我要送上最真挚的祝福。”如今看起来更像是黑色幽默。
被湖人抛弃1个月后，布莱恩·肖成了步行者的首席助教。此后两个赛季，步行者可以说是东部仅次于热火的强队，而且两次做客洛杉矶都赢了球，肖的工作能力进一步得到了认可。但熟悉肖的某位内幕人士透露，肖并没有表面看上去那么高兴。一方面，他还是希望成为NBA(微博)球队的主教练，而不是在首席助教的位置上“原地踏步”；另一方面，步行者的主帅沃格尔，2005-06赛季还是肖的手下——此前在76人做助教的沃格尔，和主帅奥布莱恩一起被炒了鱿鱼，肖招募他到湖人做了一年球探。如今两人位置调了个个，尽管沃格尔对肖说“你就是球队的副主教练，我们俩一起来执教这个球队”，但终究名不正言不顺。
不想当将军的士兵不是好士兵，可做NBA主教练，却成了肖不可能完成的任务。过去两个夏天，山猫、魔术、开拓者、76人、活塞、快艇、凯尔特人……几乎三分之一球队面试过他，也都对其能力表示认同，但最终都选择了另外的候选人。“‘超级背景帝’的神秘力量仍然存在，”这样的戏谑之语对当事者显然是个刺激。
如果掘金没有突然解雇掉上赛季荣膺最佳教练的乔治·卡尔，肖在2013年夏天的命运很可能还是老样子：四处面试，四处碰壁，回到步行者继续做副手。前湖人20号，成为掘金历史上第20位主教练，肖总算得到了一个证明自己的机会。
2013-我要何时拥有幸福
“他是联盟最聪明的年轻教练之一，他的前途无比光明。”“他两年前就可以成为主教练，他绝对有资格做主教练，而且肯定会成为一个优秀主教练。”无论是“禅师”还是库普切克，都对肖的能力赞不绝口。但现实总是残酷的，上赛季常规赛高居西部第三的掘金，如今只以16胜17负排名西部第十，距离季后赛门槛还有2.5场。此前遭遇的八连败，更是11年来从未有过的耻辱。频繁更换阵容配置，和老控卫安德烈·米勒交恶……让布莱恩·肖遭受不小的非议。
“菲尔（杰克逊）做教练时总是非常耐心，他会让球员自己去领悟出些东西，”肖说，自己从禅师那里学到的最重要道理，就是耐心，“我现在也在干同样的事，不能像保姆那样拿着勺子喂球员，而是要发掘谁有悟道的能力。”
那么，布莱恩·肖会在未来回到洛杉矶，成为湖人的主教练吗？库普切克给出了肯定的答案：“布莱恩有可能会以湖人主帅身份结束整个篮球生涯。”至于什么时候，也许就像洛杉矶媒体说的那样，“湖人只会对成功者张开怀抱。”现在的肖，刚刚上路。