那年，她死于家中木榻，着一袭红装，凤冠霞帔。简陋的家中一无所有，只是她的遗言让邻里彷徨:不设灵堂，就用正堂已望不出颜色的喜字代替！
据长老们说，三十年前她貌美如花，惊为天人，但她不喜喧嚣，只身住在这僻静的小村庄中，每日浣衣而歌，那年，她遇见了他。
有人说，他是皇帝最宠爱的小儿子，因代兵至此，白马扬鞭，和姑娘一见钟情;
有人说，他是大燕最有名的战神，年轻俊美，战功赫赫。
有人说，他是她曾经的青梅竹马，为了她放弃了大燕的驸马之位，前来寻她。
此时，一切的一切，都埋在了那张发黄的喜字下，埋在了新婚之夜，他点完那颗朱砂后，决决然离开的马蹄声中。