感觉到绿叶静止空气涌动,
飞一般的过客和静止的列车,
春夏秋冬,
三九和三伏不变,
列车褪了颜色。
我静止在川流不息的过客中,
俨然成一个雕刻,还有——
停靠的站台,十字口的路标,大厦下面的报亭和那一口
仅供参观的老井。
我不知静止了多少年,时光也不知添了多少白发,
架子车烂了,自行车也走了上万里,如今是一堆废铁,
土坯房倒了,椿树的花谢了,燃烧的灰烬已深埋地下,
光屁股不见了,庄稼汉的日子一年好过一年,
我依然静止,风拂过我一身灰尘,烈日撒过我一身汗,
生命没日没夜的偷袭着火车,
要摘掉一个轮子,让我躺在它身上滚远。