那时候我大概六七岁左右,住在黎巴嫩。当时整个国家都蔓延着战火,谋杀屡见不鲜。我记得有那么一段令人战栗的时期,轰炸从未停止过,我只能待在家里,坐在电视机前观看一个非常非常奇怪的电视节目。
是一个儿童节目,每一集大概30分钟,但是内容非常的诡异。直到今天我还记得清清楚楚,这个电视节目是当时媒体利用恫吓来迫使孩子们规规矩矩的手段之一。每一集的主题思想都围绕着一个非常严肃的话题,比如说:“坏孩子才会熬夜”,“坏孩子才会在睡觉的时候把手伸出被窝”还有“坏孩子才会在夜里从冰箱偷东西吃”。
这节目很奇怪,而且语言是阿拉伯语。我当时不太理解怎么回事,这节目绝大多数的画面都很容易理解,容易记住。不过最让我念念不忘的是这个节目的结束画面。每集的结束画面都差不多:镜头会一点点放大,聚焦一扇老旧,生锈,关闭的门。当镜头一点点靠近的时候,诡异的,有时候甚至可以称得上是撕心裂肺的尖叫会一点点响起。非常的恐怖,尤其对于一个儿童节目来说。然后,一行字会在屏幕上出现:“坏孩子就会去这里”。最终,画面和声音渐渐消失,本集完。
大约十五六年之后,我当上了一名摄影记者。这个节目一直在我的心头挥之不去。最终我受够了,决定调查一番。我最终找到了当初这个节目的录制地点。当我最终到达那里的时候,等着我的是一片已经被隔离的遗迹,战争结束之后这里就成了废弃的土地。
我拿着我的摄影机进入了大楼里,整栋楼已经从里到外被烧焦了。有可能是一场意外火灾,或者有人故意点着了所有的木制家具。在几小时小心翼翼的探查后,我进入了录制间里,也就在这里,我发现了一个独立的小隔间。我不得不撬开好几道旧锁,然后才能把那沉重的大门打开。门开了以后,我在门口僵住了,好几分钟。
涂满墙壁的血迹,排泄物,还有细小的骨头碎渣散落在地板上,墙壁上还有指甲的抓痕。
这是个很小的房间,但却是一个令人作呕的场景。
最令我浑身汗毛倒竖的,最终让我掉头落荒而逃的,是房间中央那个锁在笼子里的麦克风。