我从没见过自己的爷爷，父亲在世之时也很少跟我提及到他的父亲，我知道父亲并不是不想说，而是因为关于爷爷本身并不多的记忆在逐渐被岁月一点点蚕食之后，是真的也剩不下多少了。 催命人，一代起，一代亡。这似乎是永远也无法逃过的定律。在父亲继承了催命人这个传承的那天，爷爷的寿命也到了尽头，也许是带着些不甘，但他还是遵循着命数，在那天闭上眼睛永久长眠，父亲如同每一代的人一样，把他葬在了家族的陵园里。 同样的，在我继承了催命人这个名号，在香案前正儿八经的对着天地三拜九叩，并接过父亲所递来的催命盘之后，父亲便带着缅怀的回了自己的屋子，换好寿衣，躺进了他早就给自己准备好的一口棺材里。 我就静静的守在棺材旁跟他有一句没一句的说话，亲眼看着他从早晨到下午短短的一天时间，乌黑的头发变得花白，本来很有弹性的皮肤变得无比干枯，皱纹四起，到太阳落山了，他的寿命也走到就尽头了，慢慢合上了那一双已经变得浑浊无比看不清东西的眼睛。 父亲临走前的两句话，我记得最是清楚。前一句是无比严肃认真

的告诫，说催命盘不容有失，人在盘在，人亡盘亡，宁可人盘具毁，也决不可落入旁人之手。后一句是一个女人的名字，他不断念叨着从清晰到模糊再到无法开口说话，全都是一个女人的名字。

我不知道那是不是母亲的名字，但想来应该不是。父亲从没有对我提起过母亲的任何只言片语，在小时候，我也曾像很多单亲孩子一样追问自己母亲的事情，但对我一向和蔼无比的父亲，每次在听到关于母亲是谁的问题后，好像都有着无法压制的怒气，他不愿意对我发火，所以都是选择沉默完全当做没有听到，慢慢的我也就不再问了。 只是之后父亲偶尔跟我提及的一些话，让我心里隐隐有一种并不是很确定的猜测。那大概是在我十五六岁的年纪吧，父亲语重心长的告诉我，说人这一辈子，总得去学会把有些关于爱情的东西深深埋在心底，否则不但会伤己，还会连累那个自己爱的人。 从听了那句话之后，我若有所悟，所以当时就连夜拿着手电筒进了家里的陵园，挨个查看每一个坟墓。很有意思，历代祖先从来只是孤坟一座，墓碑上所刻写的名字也从来只有两个名字，墓中所葬之人跟立碑之人，而上座坟墓上的立碑之人，也绝对是下座坟墓的主人。从不见妻的字眼跟名讳出现，从不见他们配偶的坟墓在哪里，好像是，每个人 都没有配偶，始终孑然一人一样。傻子都知道，这不会是巧合。

至于长相，我没有帅得惊天东西，也没有丑的惨绝人寰，只是长得还算可以的普普通通的一个人，一米七五的身高里，也许唯一会让人有很深印象的就是这对拥有狭长眼角的眸子，对着镜子看去，总会觉得好像是有些什么说不清道不明的东西藏在眼睛里。 今天是一个大日子，对别人来说或许不是这样，但是对我来说，世界上或许再也没有什么日子能比今天更加重要。父亲三年的忌日，今天是要立碑的，刚刚碑刻店的人已经打来了电话，说一切都已经准备好了，问什么时候把去把碑立起来。 人死三年，也是关于他生前死后的一切都烟消云散的日子，倘若这个世界上真的存在阴曹地府，并且那阴曹地府里真的 有关于六道轮回之中的投胎的话，那他的灵魂也应该在这个时候彻底安息了，不管生前是有多少的遗憾，不管死后是有多少的不甘，今天一过，望乡台上一回头，奈何桥上一碗汤，然后于轮回之前纵身一跃，他便是一个全新的自己，再也跟过去的种种没有任何关联。而我，也是由衷的希望，他能够投一个好抬，不要再出生在跟陈家类似的看似风光，实则处处悲哀的家族里。其实就算是做一个平平凡凡的人，对他来说也许都是莫大的福气。

转身关上了这个门上横着匾额，匾额上用无比厚重的笔锋书写着‘陈记’的店门，我骑上自行车慢慢悠悠的向碑刻店赶去。 也许有必要说一下这间店的问题，这是从祖上一代代传下来的，或许最开始并不是这样，但随着时间的向前经过好几次翻修，它也就成了现在这种，有着翘角飞檐仿佛随时都会临仙而去的古风，又有着合金的防盗门防护警报以及落地的玻璃窗，这是一个坐落在长安东北方向的大宅子，但现在已经慢慢被改的不像样子，前间是铺面，后面是住宅。 而至于这个铺面，到底是算是什么铺面，说实话就算是在这间店里生长了二十多年，我也依然弄不清楚它的性质。它就是陈记，除此之外再好似再没有任何能给它的性质做定义的地方。只是每当这座城市里出现了跟陈记 有关的事情，都会有人好像是遵循着冥冥中的指引前来，然后接下来的事情便也就成了简单的商业流程，客户付钱，而我替他们解决掉那些很诡异的事儿。这便也是催命，如果非得给陈记做一个定义的话，那么，这应该是一家很多人欲除之而后快的要命店铺吧。这要命店铺，要的，不是随随便便的普通人的命，而是那些，该死而未死之人的命。那些人挖空心思，用各种手段拖延着自己的性命，却会在冥冥之中，对别人产生后果十分严重的干扰，这些人影响了秩序，我想他们也许需要在那不知道存不存在的阴曹地府里忏悔，而我需要做的，就是送他们下阴曹。

我们陈家的宅子是独立出来的，周围特别大的一片地方全都是属于我家的，而现在，应该是只属于我的。不过这四周，从我记事起就是一片荒芜不堪，高低不齐的杂草，霸占了除一条大路一片陵园跟一栋宅子之外所有的空间，最低的杂草也能到我膝盖处，而高的，是要比我的人还要再高一头，别说到晚上，就算是大白天的走在里面，人也会感觉到一种森然冷意，三伏天也不会例外。我有时候就自己一个人在想，如果这地方是一片湖泊，这大概就跟湖中的芦苇荡一样了吧。 不过，在四处盖楼，房地产泛滥的今天，能在一座百朝古都，现今华夏的文化之都，国际上 都拥有很高知名度的大城市里拥有这么大一片幽静的空间，实在是难能可贵了。我也曾不可思议过，家里怎么可能永远的拥有这么大片大片的土地，尤其还是在今天。 也是后来才隐隐约约的发现，这片土地，好像是很多人的噩梦，令很多所谓成功人士谈之变色。而这片土地之所以是归我们陈家所有，追溯起来怕是也有上千年了吧，据说是某位先祖曾在一个朝代的司天监做监察时候，向当时的皇帝讨要的。

具体的情况，早就已经不得而知了。毕竟这么些年下来，有些口口相传从不见于纸面上的东西，可能在之前的某一代就已经断了，而到现在，也只是留下了让人臆想重生的只言片语。 碑刻店距离家里并不是很远，自行车慢慢悠悠的晃着，顺着家门口的路到了大路上，再拐个弯，约莫也就十五六分钟左右。 其实这家碑刻店的地理位置，也同样并不怎么好，坐落一条仿佛还停留在其八十年代的老旧街道的最后一户。而可能有些颠覆别人认知的是，在别的商铺都显得无比冷清门可罗雀的状况下，这家本应该罕有人迹的碑刻店，生意却红火的有些过分了。门口停满了各种名车，动辄便是百八十万往上，来这里的人也是非富即贵，他们的目的都相差不多，为求得一块碑，或是为自己故去的朋友亲人，或是为自己的后事早做安排。

“齐哥，怎么才来，我哥都念叨你一早晨了，说……” 说话的是这家碑刻店老板的干儿子罗应卿，小我几岁，他哥是我在这个世界上位数不多的几位挚友之一，同时也是这家柳氏碑刻的少东家柳同祀。 “说什么？你哥那狗嘴里从来都吐不出象牙来。”看着过来接我车头的罗应卿那副欲言又止的模样，我笑骂了两句。从小在一块穿开裆裤长大的交情，二十多年了，早就看清了柳同祀的脾性。 “阿嚏！我就说怎么今天不停的打喷嚏，原来是你小子在念叨我，不过你还真说对了，狗嘴里如果能吐出象牙来那我还等着接店里的生意干啥，老早收拾东西去乡下养几窝土狗，然后等着它们吐象牙我数钞票了。”穿着旧布衣配千层底黑布鞋的柳同祀直接打开了二楼上的一扇窗户，用他那嘶哑的嗓子冲我说着。

“咋的，这是刚刚完工了一个？”看着柳同祀衣领上还有没来得及清理的灰白色石头粉末，我带着些幸灾乐祸的问他。要说这柳氏碑刻，有个规矩特别变态，讲究个始终一体，意思是说一旦开始在石碑上动笔，这个碑不刻完都不能停手，想想一个人拿着碑刀在坚硬无比的石碑身上刻字的情景吧，大多数人恐怕连半个字都刻不出来就已经累的手腕使不上劲了。 “可不是么。”柳同祀苦笑着说道：“你先去后院里坐一会 ，我去洗个热水澡。” 对于柳同祀家我熟门熟路，一路走向后面的院子，从前厅中穿过时候柳家的几个伙计热热闹闹的跟我打了招呼，倒是把一众等在前厅非富即贵的客人惊到了，我听到有人低声打听我的来路。 要说柳同祀他家，别看是坐落在长安城里相对偏僻的地方，也别小瞧碑刻店的规模似乎并不是很大，但在这长安稍有些根底的大户，都对他们家保持着相当程度的尊敬，甚至是忌惮。这从流传在长安上层社会的一句话就能瞧得出来----宁推阎王墙，莫欺柳家郎。

生前怎样有时候看来是很重要，但越是富贵的人家就越是看重身后事，据说柳氏碑刻从很久之前，大概可以追溯到唐朝那会儿就已经在长安扎根了，自那时开始，就是整个长安碑刻行业的龙头，一直延续到现在也依然如此。但凡得罪了柳家，他们只用给同行们传句话，从今往后家里有了白事就干脆埋了人算逑，立碑之事想都别想，因为没有一家店会接这单生意了。这大概就跟在银行有了不良记录，从此想贷款门都没有是一个道理。 当然如果有人抱着财能通神的想法偏生不信这个邪，从来就不是什么善男信女的柳家会让你明白现实这两个字是怎么写。 柳同祀家的后院很神奇，在这长安略显冷峭的初冬时节，在这完全曝露在露天之中的院子里 却感觉不到分毫冷意。柳同祀倒是跟我说过这事，说是还在民国时候有个奇人落难长安受了他家的恩惠，便在后来离开的时候给这院子里打通了两条地龙，一条节气龙，一条运气龙。节气龙调节一年四季的温差变化，运气龙则主兴旺，护佑柳氏运道不衰。

正喝茶想着一些有的没的的事情，柳同祀已经衣帽整齐的坐在了我的对面，不得不说这货是有着一张特别俊的脸，就算是在这偌大的一个长安城里，也绝对是能排得上号的帅哥了。 “速度挺快的。”我看了看手里还剩下半杯温热的茶汤。 “如果哪天能把你揍了，我倒是不介意摆摆架子。”柳同祀的一双眼睛在说这话的时候开始泛青，就连声音也变得带上了三分诡异。这家伙，别看那一张俊俏的脸好像很有亲和力，但那骨子里，确是一个石头不说话也得上去猛踢三脚的狠角儿，只是可惜…… “等有那天的时候再说吧。”对柳同祀的异常我早就习以为常，弹了弹指尖上饼不并不存在的水珠，对他说道：“我要的东西，做好了没有？” “问的都是些废话，不过……”柳同祀沉吟片刻，很认真的问我，“你真的决定不大过？” “阴阳两隔便是阴阳两隔，难不成，你还觉得这阳间的繁缛礼节能影响到阴间的什么？”我微微摇头，柳同祀嘿嘿一笑也就不再多说，大家 都是明白人，知道什么事必须的做，什么事做与不做都无关紧要。在我的眼里，有些人是要搁在心里记挂的，而不是在特定的时间，于一个盛大的场面上拿出来耍猴戏给别人看。 更何况，就算是我有心大过，我家那地方也……不大合适吧。想着，我摇了摇头。

新书那

我越看郑起桥这个猪脚就是个笨蛋，越看智商就越低了又很自大明知道会有危险都没一点防备