一排排红砖灰瓦的老房子 安静宁和
街角的理发店放着时下流行的《香水有毒》自自在在 与小镇格格不入的风格 倒是木质边框的玻璃门有些模糊 告诉它我是这个小城的老顾客
正是深秋，店里唯一忙碌着的女人正脸带笑意得替*总洗着头 。不用抬头就知道站在身旁默默烧水打扫的男人是谁，她还知道他偷偷把一个袋装的卤鸡蛋放进了她正泡着的方便面里 天天如此 也不说一句话
她说 我替你洗个头吧 他点了点头 正襟危坐 看着镜子里女人替她洗头的模样 白色的泡沫在她的指尖上上下下 牵扯着他的每一根神筋 那一刻 除了音乐缓和 空气里似乎没有一点杂质 他的手指几乎掐进座椅的扶手里
后来她依旧一日一日活得自在爽朗 谁也没有问 你为什么要来 你什么时候走