四
你以为我拼命要去拥抱的,究竟是什么啊。
源稚生从未对恺撒说过爱。他向来是行动派,不善言辞,只能以行动回应恺撒的心意,人生中第一次觉得自己熊熊燃烧。
冷漠寡言的日本恋人,相处时也甚少微笑。偶尔会靠在床头抽恺撒认为的女人烟,火光映在他眼中,燃成晶亮的粉末。对待恺撒温柔体贴,做事细心,相貌精致漂亮,谈吐得体,除了不够主动外简直毫无缺点。
真是太幸运了。
恺撒如此思考。靠在他臂弯中的源稚生双目微阖,面容安稳,呼吸打在恺撒的手背上温暖湿润,活像一个——从未丧失意识的,健全的人。
源稚生发生事故已是在一年前,经抢救好不容易得以存活,却丧失所有神志。恺撒刚开始歇斯底里,曾经与源稚生一起策划的婚礼尚未取消,负责人发信件过来,恺撒看着自己与源稚生并排写着的名字,几乎要昏厥过去。后来情况稍微好转,源稚生从前便沉默,现在不过更加无言而已。
面对源稚生的不发一言,恺撒舍不得放手。源稚生日益苍白孱弱,沉于昏沉的幻境中惶惶不可终日。很多时候他的安静让恺撒觉得自己倾注感情的对象是个好看的人偶。
坚硬,精致,并且冷漠的。
但即使源稚生自此失去意识,恺撒也不认为自己曾拥有的情感是虚幻无实的东西。那爱意是迷蒙中最真实的,真实甚过恺撒本身。
恺撒握住源稚生的手腕,轻柔舐过他日益凸出的腕骨。
“果然三月最好了,源君。”
五
是因为每年春天盛开的花里,都有你的香气。
恺撒时常会梦见源稚生。
他提刀立于船上,船下是漆黑幽深的河。梦中他从未回头,偶尔说话,音色清冽如他还能开口的日子。
什么才叫真实呢。
经历过的,正在经历的,或者是即将经历的,都是在情感中发亮的光片。上帝赐我们生命,能活到今天已属万幸,不能说话没关系,失去感情也算了吧。仅仅以生命本身,就能带动周边的事物,能够使人抱有希望,毫无痛苦的活下去,这就是生命的价值了。
罗马的阳光温暖,透过乳白的窗纱再落到源稚生的衣领上,泛起浅薄的一片白,在衣领与皮肤交合的边缘擦出亮色的弧线。
光在他眼底跃动,他仿佛重新焕发生机。
恺撒盯着源稚生的眼睛,报以温柔的笑。他用力握住源稚生的手,隔着白玉般冰冷的肌肤,要握住源稚生血液里仅剩的温存。
恺撒膝上放的书被风翻过几页,书页飞扬时如层层叠叠的雪。
有冰凉的水落到纸上。
“看看我啊。”
漆黑冰冷的河流之上,源稚生转过身来。
我日复一日/垂眸/只为凝视/你我之间
终