秦王政刚登基那年的十二月癸亥日，一个叫“毛”的士伍被亭长扭送到了雍县县府，罪名是偷牛。卷宗显示，“毛”对自己的盗窃行为供认不讳，还咬出了同伙，一个名叫“讲”的乐人（乐师），他的证词是，十二月五日，自己和“讲”一起偷了牛，还把牛牵到了“讲”的家里。
“讲”当然不肯认罪，他辩解说，自己有不在场证明：“毛”偷牛是在十二月，可自己十一月就去咸阳服徭役了，还是整整一个月的光景，哪可能和对方一起去偷牛？
“毛”的解释是：“讲”服徭役不假，但这不代表他跟本案无关。十月份自己就和“讲”商量过，说南门外那些放牧的牛里，有一头黑母牛性格温顺，很容易逮；十一月两人又商量过一次，还真偷到这头牛了，但由于两人笨手笨脚，结果让它跑了；然后就是“讲”去服徭役，走之前怂恿自己一个人去偷，还说卖完了两人一起分钱。
根据“毛”的供述，审理案件的合议庭——县丞“昭”和几位令史认为“讲”也是同谋，判他“黥为城旦”。
无辜的“讲”开始了为自己洗刷冤屈的努力。他选择了“乞鞫”，这相当于如今的再审，也就是当事人认为判决不公，可以请求更高一级司法部门重新审理自己的案子。《法律答问》规定：“以乞鞫及为人乞鞫者，狱已断乃听，且未断犹听也？狱断乃听之。”意思是：已要求重审、为他人要求重审的，是在案件判决以后受理，还是在没有判决以前就受理？在案件判决以后再受理。
“讲”在申请“乞鞫”时表示：我原来是“乐人”，没有和士伍“毛”合谋偷牛，却被雍县判为与“毛”合谋，判我黥为城旦 。
《秦律》没有记载乞鞫的期限，汉朝的规定是在三个月内，郑玄给《周礼》做注释时写：“若今时徒论决，满三月，不得乞鞫。”“讲”是二月癸亥（十六日）被判黥为城旦的，再审是四月丙辰（十一日），中间相隔54天，也的确是在三个月内。
负责再审的官府是一审县廷的上级——郡一级的官府。“讲”这个案子一审是在雍县县廷，这里属于内史，也就是关中地区，上一级官府当然就是帝都咸阳，因此这次负责“覆视其故狱”的也很可能是廷尉府。
大同小异的程序逐一走完，“讲”继续坚持自己当时的不在场证明：十月的后八天，自己受一位有“走马”爵位的“都魁”雇佣，一起去咸阳；十一月一日起就开始服徭役，怎么可能有分身术，跟“毛”一起偷牛？
三位证人的证言也都对“讲”有利。第一位证人是牛的失主“和”，他作证：自己的牛是驯化好的，性格特别温顺，一个人完全可以牵走。
第二位证人是“讲”的父亲“处”（从这里来看，当时还没有“回避”一说），他称儿子当时在咸阳服役，自己守城门时，看到“毛”一个人牵来一头黑母牛。
第三位证人本该是雇佣“讲”的“都魁”，这时他从军去了，妻子替他出庭作证，也与“讲”的陈述相同。
从这些证言中不难看出：第一，牛是可以一个人偷走的；第二，“毛”有偷牛的行为，“讲”却有不在场的证明。
更令人吃惊的是，“讲”还说出了初审时的一段隐情：由于不肯承认参与偷牛，自己被令史“铫”打过，还被他浇过凉水。狱史们给他体检后发现，“讲”的后背果然有伤，光是手指一样粗的大伤痕就有十三处，小的伤痕也相互交织，从肩膀一直伸展到腰。
更更令人吃惊的是对“毛”的重新讯问，他竟然也被刑讯逼供过：“毛”一开始的确承认是独自偷的牛，然而负责审讯他的令史“腾”、令史“铫”认准了他不可能一个人把牛偷走，冲他的后背、屁股、大腿一顿痛打，血流遍地，“毛”疼痛难忍，只得把“讲”也拉下了水。体检发现，“毛”脊背上的伤痕相互交织，从肩膀到腰，伤痕密不可数，屁股、两腿上的伤痕至少有四处和手指一样粗。
真相大白，刑讯逼供的令史“腾”、令史“铫”知道没法抵赖了，只得垂头丧气地接受处罚，县丞“昭”和几位参与审判的令史也不得不承认一审过程中自己存在工作失误。查清案件的来龙去脉之后，廷尉府开出了再审的鞫书：
鞫之：讲不与毛谋盗牛，吏笞掠毛，毛不能支疾痛，而诬指讲，昭、铫、敢、赐论失之，皆审。
翻译过来就是：
审定：讲没有和毛偷牛，原审官吏笞掠毛，毛不能忍受疼痛，因此诬陷讲，县丞昭、令史铫、令史敢、令史赐等人论断失误。一切经审问属实。
判决下达后，“讲”在“隐官”服劳役的名籍被注销，得以恢复正常人的身份，被安置到“於”地；他已被卖为奴仆的妻儿也由官府赎回，已被没收和变卖的财物同样按价偿还，该判决文书也被抄送到雍县县廷。尽管一度遭遇了命运的不公、被判在“隐官”服劳役，但他毕竟沉冤得雪，总算有了个光明的结局。
这起“毛诬讲盗牛案”记载在《张家山汉简》的《奏谳书》中，这是一组案例集，其中很多都属于疑难案件，基层官府对这些案件的定罪、量刑拿不准，比如没有适用案情的律、令，或者适用案件的法律条文互相冲突等，下级官员会只做出“鞫”（案件审理的总结），并提出他们“疑某人罪”（对如何量刑存在疑问），然后“敢谳之”（把案件上报给上级机关），这一程序就叫“奏谳”。
不同于人们刻板印象中的暗无天日、一味残酷暴虐，简牍中的秦法是相对清明公正的，普通黔首可以凭借“乞鞫”“奏谳”等制度洗刷冤情。反对者当然会提出商鞅、白起、李斯等著名冤案，但这些案件的实质是政治斗争，与司法公正其实没多大关联了。
