感情似一杯酒。第一个人碰洒了，还剩一半。她把杯子扶起来，兑满，留给第二个人。他又碰洒了，她还是扶起，兑满，留给第三个人。感情是越来越淡，但是他们每个人，获得的，都是她完整的全部的一杯酒。

微风轻拂，暑气荡漾，似寻，似逐，似欢喜。
华容街上，香樟树旁，我缓缓走入一树影轻掩的小店。玄黑的木牌上只闲闲写着‘旧光’两字，半合的鸦青色木门配着偶尔喑哑的蝉声，给人一种漠漠之感。若是偶入，大多数人只怕会有穿越回古代之感吧。也是，在这样的一线城市的一环内忽辟此地，感觉就是明媚之下的一抹暗色，难免有不合之感。这样的一处地方，主人又该是何种面貌呢？虽近立秋，仍时间蝉鸣生，我便在热气氤氲中想起了与叶泠的初见。

那是一个雨天，泠泠然，哗哗然，忽缓忽急的雨声高山流水般韵律悠长，可惜我并无闲心欣赏。匆匆躲到一棵香樟树下，无意间看到疏影掩映下的‘旧光’。稍微整理下仪容，我跑进店里，陷入似已注定的梦魇。
初时看见那些古色生香的物什，我只当它是家古玩店，微微局促后我拾起许久未想的闲适，缓缓打量着店中摆设。虽然不懂古董，可一番打量后，我也知道这里很多并非价值连城之物，待看到一只竹子编的蟋蟀后我的想法更是得到验证。
而在这时，一个凉凉的嗓音响起"这是我闲来无事编的，喜欢的话我可以送你的。"转过身去，一位身穿亚麻色长裙的瘦削女子便映入我眼，我突然想起一句话‘清告芳香，本不可免，也不可掩’。

若知道后来我会那般念念不忘，我一定会在她出现之前离开那片灯光，离开那条街道，离开那里的温雅与定格的宁静。我会头也不回的走进雨中，远离，远离，可惜我已经靠近，那是宿命。所以我无故炫目下的开口也是宿命，我已不记得那天到底说了些什么，我只知道自那之后每个周末的午后我都会来看看。有时会和她闲聊几句，有时只是看看，每个人都有一处收藏闲心的地方。

来的久了，我却愈发感到奇怪，这样一个终日不见几个人进入的小店，一个看上去二十过不了多少的女孩又是怎么维持的呢？好几次闲聊时候我都想问起，可看着她淡淡眉眼，我又默默把话咽了回去。还不到时候吧？我心想着。
这样过了一年左右，有次走出店里却遇到一位多年未曾联系的高中同学，聊下来才知道他家便在附近。得知我家离这还需要搭一个多小时公交，他问起我来这儿的缘由，我支支吾吾说不出具体理由。他挑了挑眉，说道"看你刚刚从‘旧光’出来，不会是为了美女来的吧？"
我有点不好意思，别过脸去，让他不要乱说。他抬了抬音量，怪声怪气说道"兄弟可先和你透个密，那女人可不一般。"我心里有点不舒服，嘴上却找了个话题带过。直到夜幕将至，他说着下次再聊准备回家后，我终归还是忍不住问了一直压在心里的话"那个，她到底怎么不一般啊？"
不出意料之中，他笑着很有深意，眼神透着‘我就知道’之意，顿了顿才低声说道:"我听说她是一直被大款包养着，而且好像之前就不怎么清白，，，"