人最大的痛苦除了缺钱花，就是记性太好。
又或者，也可以是明明喜欢这件事，却不得不做另一件事。阔别了好久好久啊，2018年9月23号下午六点，国内9月24号凌晨零点。钟声响起，中秋节快乐

距离贴吧发文，没有六七年，也有三四年了。或者八年，十年。
其实我们生过活过之后没有印记，但是如今却活得越来越像你。像你们。像所有的曾经。
可是如今也是真真正正的不再期盼你回来，有一种往昔如梦的感觉，假作真时真亦假，无为有处有还无。一切有为法，如梦幻泡影，应作如是观。身边的很多人还是那么矫情兮兮不可理喻，但是遇到可以懂得欣赏的人变得越来越容易。是圈子阶级地位不同，还是大家都摆脱了浮躁，开始懂事起来，不想知道。可是时光是真的无情，总还没有好好写下所有的一切，它却真的消失殆尽，从今以后，所有的美丽，都成了从前。但还是要留下文字的，因为不曾写字写文的这些年，光阴如水流过，不着半点痕迹，记性也远没有从前那般好，或者再没有什么事什么人能如从前那般，如此轻易就可以走进记忆，深入心底，无论我走南闯北，奔东走西，都把最深的回忆，带在身边，从来未曾离去。
其实时光已经过去很久了，真的真的，已经过去很久很久了，物是人非事事休，未语泪先流。然而我的记忆还在八年前的时光里，驻足原地，从未挪动过一步。
终于终于，在论文的导师不怎么管你，考试也已经结束，新的考试还距离我有一定的时间的时候，在考完试不想做论文，看到论文就不想写的时候，能够重拾旧技，学会用文字记录一切。
报名了一个绘画班，猪鬃圆头笔，扇形笔，刮刀，可塑橡皮，还有各色水粉颜料，爱琴海，赭石，紫兰，湖蓝，天蓝，玫红，玫瑰……看到各种颜色，就想起你七年前在写点名游戏的时候，写下过的所有我未熟知的色彩。等回国买好所有的画具，就认认真真学画画，反正钱都交了，不能不用心对待。课程附送的速写课里，人物的描摹，线条的勾画，那种简单随意的风格像极了你寄给我的信里美术书上剪下来的图片。
看到网上盛传的王昱珩，陈鲲羽，连搜狗输入法都记录下的名字，Tsinghua Uni 的天之骄子，我想我们不曾迷失，也许也是其中一员。向来不去崇拜任何人，因为你曾经也真真实实地做到。但好在，十年时光，风平浪静，清风白水这些年，终于浑浑噩噩，平平淡淡到如今。在从前十二三岁许多人还整天傻玩的年纪，身边的人却没有一个不再开始努力，好像什么都不曾有过。
有状态的时候无平台，有平台的时候无心态，有心态的时候无资源，如今的如今，总算百毒不侵，无坚不摧，但讨厌所有跟我提“成年人”三个字的人，谁是成年人？人家是十一岁的追风少年。
也可以是留着短发被人夸越来越漂亮，越来越苗条的茕茕白兔。被绘画班的老师因为不认识字写成“可爱白兔”。
如今随便两句话就能让人捧腹大笑，随便一张嘴生人熟人都可以和人家聊个不停，热情，霸气，有范，积极，乐观，气场，是听到的最多的评价。但是，曾经在黑暗中挣扎的你，明明是冷漠，胆怯，倔强，悲观，消极，极端，乖戾的那么容易受伤的人。
我们曾经都不堪一击，我们终将刀枪不入。

往事暗沉不可追，但是未来总还是充满希望光明的。以后就写些随时随地的感想，错过了就会忘记，但是很久很久以后，就会成为，非常非常难得的珍贵留念。
梦里，讨人厌的主管说我的姓并不刁钻，你应该找得到。
还要写很多很多小故事，纪念像蝴蝶一样飞走的，真情。

《时光安详 岁月静好》
1
本来不该给你起个烂大街的名字，承载我们迄今为止最深的记忆。本来想等自己的文字功底到一定高度，再慢慢记录一切。但是，安身立命之任，以及不得不凌厉的霸道性格，不破楼兰终不还的决心，理工科的学业负重，自身的懒惰和放松，让人一直一直没有机会去按照自己的方式去记录。但是，远离了读想读的书太久，远离了想写的文字太久，文字早就没有了劲道和文藻，软弱无力如一个得了软骨病的病人，竟让人羞于下笔写最不愿意随意对待的你。真事隐去，假语存焉。如今记忆已经大不如从前，如今心理却又再也不像一块柔软的板，去记录铭记一点一滴细细碎碎，零零星星的所有， 不论是善美的，还是痛苦的。
但我会写下去，一点一滴，写很多年，写和你在一起的时候那么长那么长的岁月。活在世上的二十二年决不算短，但有你的五年间却已足够长。
如今真的已经记不得身边发生的最近的事，记忆偏偏又在从前的从前。然而时光就像一滩水，一滩深深冷冷的暗色不动潭，往事是潭水中的神秘水怪，时不时从潭水最深处自行爬上来，幻化成从前的骷髅，而在你眼里，却是红颜艳骨。 身上淅淅沥沥滴答着冰冷阴湿的水，从背后抱住你，而你却一边想要逃避，一边想要回头抱她，再看一眼从前的旧容。
那年你说我们做个情侣空间吧，贴吧里的情侣空间，然后在选模板的时候我就看到了一副植物的底色模板，一朵暗红色的花垂在绿色的树叶间，我更喜欢另一个手绘风格的模板，但是我一眼就看上了它的名字，时光安详，岁月静好。一如如今我对几乎所有人说过去的十年，风平浪静，波澜不惊。
最后在2011年的夏天你下线了，说是时间到了，你不能再上。那些年我们的时间都很少，我们都很少有机会可以碰面，你在补课，在教室第一排吹着空调冷风的地方，一边打着瞌睡一边补着物理数学。在上高中前你说高一开头非常重要，粉色的字印在蓝色的底上，那些年我们还只能发短信，我曾为芝奡不到一个月就几次充花费，每次50。那时候小十还在，白色的机身，粉色的边缘，按键都是亮亮的透明键，因为我们相逢在十月，是木梭子带来的送我的300元手机，只因为它双卡双待。原本我与另一个紫色系瘦瘦条条的手机更有缘，只因不能同时装两个电话卡而未被选择。小十的名字也在2012年夏七月丢在喀纳斯湖的旅途中或者旅游车上而彻底遗失，之后才取了小十的名字。那里所有的短信，承载的所有的回忆，全部都要靠一个没有神级记忆力的大脑，来勉强记得其中万一。

2
写过你很多次，或者说，想要写下你的时候太多太多，但是每次都不知道要从何处动笔。能切入的角度很多，每一个瞬间都可以作为故事的开头，但是每次想要全力描写当时当地的所有所思所感所想所念，那些没有说出口的文字，那些只有我自己知道的内心波动，生怕如今不写下以后忘却了就再也想不起来。然而最终的效果却是，连一个章节都没有写完，就没有坚持下去，效果也不好。不是那种我想要的文字感觉，总觉得多了点矫情，拖沓又无病呻吟，总想着在一段文字里全部倾注我所有的想念。然而陌生的读者如果读到，一定会觉得不知所云，看不过瘾。
想要在这里不存底稿地写字，是因为中秋节前一天看到了沫沫的晚安贴，那里有我们没见过的人和事，但是被如此深情地记录下来。芝奡说过，我们为什么会喜欢在冰蝶吧发言，因为这是一个可以说真话的地方。如今的人事那么复杂，即便是今天一同吃饭的好友，也要把语句斟酌了再斟酌，才能说出口来，既不能惹你不快，也要周全到你如果把这句话讲给别的朋友听，也不会让别人觉得不适合。有多累吗？没觉得，只是说话的时候想得太多，真的东西太少。
但是在这里发文字感觉就好很多，比我从前的某一个冬天，大概2015年寒假？或者去年十月，在笔记本电脑上敲下短短几行中文外文掺杂的文字都要好得多。可能是一年光阴，大学最后一年的历练，让人更加心无所恃，随遇而安。慢慢开始在谈论到你的时候，不用避之不及，而是风轻云淡，像说别人的故事。凌雨从前在信里用娟秀的字迹写过，写过自己苦恋某人八年的简短叙述，因为实在太简短，没有故事，没有情节，只有自己八年来跌跌撞撞，泪流满面的体会，让我既不知道那是一个什么样的人，也不知道那到底是怎么跌跌撞撞，泪流满面了。她最后写道，曾经刻骨铭心的伤，如今云淡风轻地忘。
敲下云淡风轻四个字，大脑里的神经突触就自动建立联系，想到这四个字为何如此深刻的来源。其实写完1的时候，把帖子从中秋节那天从头读了一遍，真的很想掉眼泪，但是想想没人哄，就还是别哭了。并不是，真实的原因是，如今真实的笑少了，真实的泪也少了，假的笑或者随意笑笑不经意的笑笑多了，但是假的泪却没有。因为想哭都不再那么轻易地哭出来了，练就了欲哭无泪的境界。如果你还在，想必一定无语凝噎。 但是哭不见得是件坏事，排毒，可以命更长。
最后阑箬终于也选定了情侣空间的模板，撂下一句：旋旋，我们的情侣名字你来选，选好以后发给我！就匆匆下线了。我在网上专门搜热门情侣名，估计以后也不会再做这种事，两个女孩一起非要创办个“情侣空间”，还贴吧和QQ都要。度度的知道中，有“花月静·某某某” 这种模板，还有“君为伊人惜·某某某”，“伊人为君叹·某某某”这种一看就是好得不得了的两口子，纯粹不怕打地公然秀恩爱的。那些年吧里的夫妻结婚那么流行，至今没看见两个男的结婚的，大多都是女孩子在一起，相公娘子地恩爱叫着。可见社会对女同性恋或者女孩子腻在一起的包容度要远远大过男性。不仅不被骂，还经常因为嫁了个好相公或者娶了好娘子沾沾自喜。八年前也曾因为蔡玻被吧里的泪筱怂恿着嫁人嫁人，结果嫁了个ID名是“监狱里的鬼”的不知道从哪里冒出来的神圣。气得我郁闷了好几天，专门查“姐夫”一词英文怎么叫，然后当着蔡玻的面一口一个“brother in law' 地叫着。真是可气，蔡玻明明是我选定的娘子或者相公好吧，她是要和我在一起的！我之前刚认识阑箬的时候她想娶我我都没答应，我唯一想有婚姻关系的是蔡玻。
结果她就这么稀里糊涂被人嫁出去了。可见表白这种事有了感情就要说，否则就会被抢先。后来表露真情也没用，容易被人当小三。
尽管明明是你认识她在前。
也许是觉得自己真长大了不会找不到对象，要是放在现在的年龄一定会被求而不得的单身汪打死。我喜欢两个人前缀一样的，“花月静”，而阑箬明显喜欢后一种不怕被打的。而且因为酷爱日本韩国文化，而喜欢在搜狗字符表里面找八百年都不会用的符号，找了一个像句号但是写在上面引号位置的那种圈圈，现在我也许找不见也懒得找了，就用点点代替吧。非要在“惜”啊“叹”啊后面加上我们的名字，表示这模板你用了也是跟我们有本质不同的！我们除了后面加了名字，还加了你找都找不见的符号！在此世间，独一无二。尽管后来用这两个账号发表帖子数量极少。恐怕我的那个在阑箬的《白雪公主与黑马王子的万年契约》一文中2013年夏季六月回帖中，略可窥见痕迹。
我们再次上线的时候就都申请了新的账号——
“君为伊人惜·阑”，“伊人为君叹·旋”。

2018.10.20
昔阳：你家有卸妆水，太好了！不像Xxx家
古哲月：我下礼拜就买卸妆水！卸妆油和卸妆水有什么区别啊，这是我的知识盲区啊！！！
周云砚私聊昔阳：Xxx家有眼霜，有喷雾，别那么说人家，人家自从跟你在一起也变得精致了
昔阳发了个害羞的表情(✿◡‿◡)
周云砚私聊古哲月：油一般卸彩妆，浓妆，比较刺激，水一般卸淡妆，防晒霜。而且根据表面活性剂的不同，对应不同化妆品有时候用油有时候用水。我们一般画的都是淡妆，水就够了。
我们终究会变得越来越像你，我们终究会抵御寒冷又不失温暖，我们终究在从前挣扎于黑暗中，我们终究会长眠于阳光下。我们终有一天会变得温柔如水，我们终有一天不再痛苦抹泪，我们终有一天无论说起什么都会温柔的笑起来，我们终有一天无论为谁都不会再有撕心裂肺的痛。
也许终有一天，真的会面目全非。
我们都曾脆弱不堪，我们终将刀枪不入。
没关系，我不重要，你顾着她就好了。
我终将得到我要的理智，冷漠，残酷，淡泊，疏离，清醒，透彻。

2018.12.10
古往今来，古今中外，条条大路通人生。大千世界，森罗万象，个人有个人的活法。
但是声音太多，太嘈杂，真的知道或者可以坚守你坚守的那一种吗。
无有阿莲的人风生水起，不懂阿莲的人冷眼旁观，而阿莲呢，是隐忍着苟活，还是苟活着却奢求尊严？
世界突然就好安静，她其实一直都那么安静。七年八年以后终于开始忘记。是真的记忆要离我而去。
今天下午午睡被门铃吵醒的时候，半梦半醒之间，有一个心里的声音说，韩子林来找你啦！
或者是陈紫寒，或者是荣彩荪。
她说，小彦，我真的害怕，我怕时光有一天会斑驳了我们曾经的相依。
我记性很好，你放心。时光她，斑驳不了。
过去种种我早已写成一部书，如果记忆来犯错，我就拿出来读，记忆会像脱了漆的油画一样被一遍遍重新涂彩，它最终还是会像千百年前那样鲜明如昨。
只是故事是我一个人的故事，回忆也是我一个人的回忆。别人无需明白，也无从盗取。
但我希望你最好忘记，轻装前行，遇见新的人，发生新的故事。过往种种，最终成为我一个人的财富。
如今要想在人世中花好月圆，第一类人凭借着强大不可替代的成绩突出和外语流利，占据无法撼动的立足之地；第二类人凭借性价比高的专业道路选择和与周围人打成一片的交情，读完书就毕业工作，赚点小钱，又有亲人爱人友人围绕，踏入千百万人循规蹈矩的生活轨道；第三类人成绩不优秀，但疯狂发展人际，并且在各大公司会展上结交公司的人，去了解各公司的文化和对各项能力的重视程度。
第四类人，什么都做的一般般，但是还是妄想在纯粹的科学领域建功立业。妄想在商业帝国建造自己的国度。妄想有朝一日，八面玲珑。
从热爱的阿数到后来才喜欢上的阿化到后来补课的机械到未来可能发展的制造工业，路九曲十八弯，看不到尽头。
竹林的灯火，到过沙漠，七色的国度，不断飘逸风中。有一种神秘，灰色的旋涡，将我卷入了，迷雾中。看不清的双手，一朵花传来谁经过的温柔。
穿越千年的伤痛，只为求一个结果。你留下的轮廓，指引我，黑夜中不寂寞。穿越千年的哀愁，是你在尽头等我，最美丽的感动会值得，用一生守候。
成为自己，去寻找你想找到的人。那是追溯了千百年的美，是天使将那种美，一笔一笔勾勒在你身上。
经商之人的面相和科学家们是有如此的不同。而你却想要两者兼得。
我不知道什么时候能写完我心中的《时安》，但是终会有那么一天。
枯藤长出枝桠，原来时光已翩然轻擦。
今非昔比，时过境迁。物是人非事事休，欲语泪先流。
从前以为长大是不会再笑，后来以为长大是不会再哭，最后的最后，不再回头，原来最终是不会哭也不会笑，不是不心痛，不是不想笑，而是无论看见听见任何，都已经激荡不起心底的一丝涟漪。
猴哥那么让人心疼让人喜爱，就是因为，我们从前都是那个想要大闹天宫最终却成了佛的大圣吧。
自古深情空余恨。世事难逢开口笑。
而你见过的所有的风景里，最难以忘却的最摄人心魄的美，早已经埋葬在记忆的深深海底，棺椁上落满了往年积雪，静静地躺在那里，被现实和如今的节奏化为的长钉狠狠钉在积满砂石的海底。棺材里面，有着从前难以割舍的一切回忆录成的电影，还有不经意所有别人向你讲述的故事里遗留的记忆碎片，随着时间流逝，最终化为齑粉。
最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。
八年，最终人会轻轻遗落一切。八年来风平浪静，记忆海里没有泛起过一丝涟漪，也未曾有过半星风雨。
什么都不去想，正如什么都没发生一样地活着，慢慢摆脱回忆的梦魇纠缠。在未来不定的人生里，打拼成一个真正的战士。
安排好如今，才有空闲的时间好好梳理过去。效率高起来的时候，时光会慢下来，会记录下一切。
每次想起你就会觉得心如止水。那么平静。就像冬天被大雪和寒冷冰封起来的蓝色湖面。
“我们最终还是哭了，为着时光，真的已经过去八年……总是过往给了我们无限勇气……没有你，不可能有我，你是我所有勇敢和坚强的源头……”
冰蝶就很好，是一个可以说真话的地方。
安安静静，但是我知道有缘人自会看见，我所写下的一切。
其实什么都不必多言，就连我们的最后，彼此也可以懂得。
谨以此，悼念所有真性情的少年，无论他如今或以后是否会面目全非

5
还是决定在有时间写字的时候多写点东西，总想着今年要读好多好多书，要跑很多很多步。但是如今的日子没有考试没有升学，没有紧锣密鼓的安排，一切自由随性，所以可以安排很多，也会很多迷惘。突然就想起来妞妞说云砚，是不是咱们性格不好。当时她一脸的惨然的笑容，像是说出了一个既定但是又有点让人家难为情的事实。可是这是一个不得不承认的事实。云砚面如平湖，是“好”是“坏”，早已无需多言，懂的人自然懂。不必为着讨部分人的欢心去做强颜欢笑，叽叽喳喳的事情。她一向都喜欢安静，喜欢不让别人失望，可惜事与愿违，从来都是失望了又失望的一个人，让别人失望没能达到他们的标准，也让自己失望原来信错了人。
信错了，那些并不会真正意义上欣赏并懂得的人。

突然出现！！！