作为《都柏林人》中最长一篇短篇小说,乔伊斯把《死者》放在最后是有意安排,跟第一篇《姐妹们》中神甫的死亡遥相呼应,隐隐表达死亡和人性的含义,犹如雪花一样,虚无缥缈让人无法掌控,死亡才是人类最后的归宿,但生与死之间,又有太多欲说还休,要不无法解释“死者”二字
前面大段篇幅看似冗长,其实在从各个方面谈及都柏林人在聚会时候的各种日常行为和心理,男主死去是母亲和舅舅、姨妈们的衰老、表妹的现状、仆人的忙碌、朋友的个性。。。这是一群很正常的人,代表绝大多数人的一生。
男主那个在聚会中不爱露脸的妻子在最后挑起了主题,就如同死亡只有到最后才会来提醒梦中人:该离场了
从她在快散场的音乐中回忆前男友时开始点题:男主疑心,吃醋,挑起欲望,继而怜悯、理解、接受妻子和前男友的过去。。。妻子是用怀念死者心理来陪伴丈夫这个生者吗?其实不重要,飘落的雪花也不一定会给你答案,但会让你静静地入睡
乔伊斯的文字不是烈酒上头,而是微醺入心