壹·百年身
人总是在无数渺小的生死间慢慢前进。
——节记

人生如寄。
今天是2021年12月31日，2021年就要结束了。或许，本宫应该说，2021年也要结束了。
2021年，大概是近几年里最平静的一年，没有之一。即便如此，在这一年里，还是发生了很多事。
从11月底开始，天气变得很冷很冷。有时本宫会在半夜被冻醒，然后本宫就会下床倒一杯温水，站在窗边，慢慢地喝下去。
每次水从本宫的咽喉流下去时，总会在沿途熄灭一些东西。
上下班时，冷风吹在脸上，会有微微的疼痛。那种感觉总能让本宫想起十年前那个寒冷的冬天，然后本宫就会想，今年的冬天，什么时候会下第一场雪呢？
可能，本宫永远都无法忘记十年前的那段寒冷阴郁的日子。
只是，十年前的本宫，可曾想过自己能活到这么大吗？
不知为何，有些悲哀。

12月11日，零问本宫，你是不是之前有一段时间专门写过小说？
本宫很认真地想了想。严格来说，本宫从初中时就开始写小说了，但那段时间只是随便写写，天马行空，质量也不怎样。
真正意义上开始写小说，应该是2016年的《弹丸论破SP》，那时候还是挺糟糕的。后来过了大概一年吧，终于写的小说能看了。
但是，在2019年之后，准确来说是本宫离开三残之后，就不怎么写小说了。
本宫是从2011年开始写散文的，两者相比，小说可以说是起步很晚了。
从2018年开始，本宫每年元旦都会写的祭文，其实也是散文。每次写祭文的时候，本宫都会引用一些别人说的话，因为本宫不擅长写这种东西。
这篇祭文，大概有四分之一，是在公司里完成的。毕竟是年底了，公司里有很多事情要忙。
时间过得真快啊。
总以为自己才刚工作没多久，仔细一想才发现已经过去三年半了。
就连小伶，都已经开始工作了。

6月，本宫的手机坏了，抢救无效。
本宫没有备份的习惯，所以损失了很多东西。
之后，本宫处于一种很浮躁的状态。明知道自己有很多事情要做，但就是提不起兴致。
用一个曾经的流行词来说就是，累觉不爱。
也是从那段时间开始，本宫的酒瘾越来越大，酒量却越来越小。
有时候，本宫也会问自己，曾经那满腔的热血，如今去了哪里？
——也许，永远地洒在了那一年的季夏。

贰·相思引
写意东风事，笔迟句稍顿，忽觉语罢寄无人。
——节记

2021年3月，本宫开始写《狼嗥之时》。
其实，本宫很久以前就开始构思《狼嗥之时》的设定了，但是由于各种原因，一直没有正式开坑。
大概是因为《弹丸论破SP3》写不下去了吧，就决定写《狼嗥之时》了。
之后，小梅问本宫，《弹丸论破SP3》被打入冷宫了吗？
本宫说，暂时要让她在冷宫待一段时间了，本宫打算先把《狼嗥之时》前两章写完，再继续写《弹丸论破SP3》。
小梅没有再说什么。
没想到，这一写就是大半年。等本宫写完《狼嗥之时》前两章，已经是11月了。
区区两章，四万四千多字，居然花了本宫这么多时间。放在以前，这种速度简直无法想象。
再回头找小梅时，才发现，本宫已经五个月没和他说话了。
于是本宫给他留言，你去哪里了？
他七天后给本宫回复，现实的事情越来越多，不想在网络上花太多时间了。
很不可思议，本宫居然平静地接受了。可能是因为，本宫早就知道会有这么一天。
而且，这大概是，最好的结局了。
从此，天各一方，各自怀想，不如两相忘。

某天，本宫无意间看到这样一句话：到底是怀念2019年的那个夏天，还是怀念2019年夏天的那些人？
那一刻，本宫差点掉下了眼泪。
本宫2019年10月离开三残后，就再也不关心三残的死活了。但是，本宫和三残的很多人还有交流，白战就是其中之一。
2021年6月，白战找到本宫，说他觉得在三残的时候更快乐，而且，他也应该有所改变了。所以，他要舍弃一些曾经很重视的东西。
有的时候踏过去了，就不会再有交集。
既已蓦然，不必回溯。
听了他的话，本宫有些恍惚。曾几何时，天涯也说过类似的话。
本宫当然明白，很多时候，人是需要舍弃什么的。但是，现实往往不会尽如人意。
2021年12月，白战退出了本宫的聊天群。
之后，本宫又和他聊了一会儿，他简单说了说三残的现状。他退群的理由是，他在那边认识的人要多一些。人有自己的立场，不可能两边都兼顾。
本宫只能说，如果哪天你想回来了，随时可以回来。
最后，白战说谢谢你，谢谢你做的一切。
本宫说别用这种生离死别的语气说话，本宫受不了。

谁都会有热血沸腾的时候。但挡在他们大多数人面前的，是冰冷的现实。然后，他们之中的某些人，转头看向曾经自己待过的地方，却发现那里已经物是人非了。
三残就是一个活生生的例子。
——或者说，本宫，就是那个例子。

叁·落花意
善行和恶行的本质是相同的，都是人们为了弥补自己的缺陷而做出的行动。
——节记

从2020年4月开始，本宫把一些很重要的人做成三国杀设计，命名为XD系列，全名为Xanadu Dream，即桃源梦。到现在，XD系列已经有37个编号了。
XD系列原本的27号是志文，他是XD系列唯一的失去编号的人。这是本宫第一次在祭文里提到他，应该也是最后一次。
本宫觉得自己对志文蛮好的，所以后来发生的事情，完全出乎本宫的意料。
2021年8月，本宫在志文的群里看到一个不想看到的人。本宫和那个人有点矛盾，于是私聊志文，把本宫和那个人的矛盾告诉了他，希望志文能帮忙和解，如果不能和解，让一个人离开。
本宫原以为志文会帮忙和解，就算和解不了也不至于什么都不做。没想到，志文真的什么都没做。
几天后，本宫问事情怎么样了，志文说和他关系好，不踢他，本宫和他的矛盾，他不管。
好，那本宫走。
本宫也不怕承认，当时，本宫真的很生气，甚至有些失去理智了。

其实，本宫不想把这件事写出来。但是本宫也知道，如果不写出来，本宫心里会一直有这么一根刺。
这件事发生之后，本宫开始迷茫。
为什么志文明知道是那个人不对，却什么都不做呢？为什么本宫只是想和好，却这么困难呢？
本宫，想不明白。
这件事造成的后果是显而易见的。本宫明显地感觉到，自己的热情迅速减退。本宫的帖子，或者说三国杀DIY整个圈子，正在对本宫越来越不重要。
有一种既视感。仿佛之前的某个夏天，悲剧再次上演。
本宫甚至考虑过，要不要离开这个圈子。
最终，本宫没有离开。
本宫并不强大，本宫只是像个笨蛋一样，一直咬紧牙关前进。
很多时候，看着其他人有几十人甚至上百人的工作室，本宫也会羡慕。
本宫也希望能有一个，向本宫伸出手的人，给本宫一个坚持下去的理由，让本宫有足够的勇气面对未来的一切艰难险阻。
直到所有角色全部设计完，或者，直到本宫的热情彻底消耗殆尽，为止。

本宫迷茫了很久，从8月初到11月底，整整三个多月。
最后，终于得到了答案。
一切只是落花有意，流水无情。对本宫而言，志文是很重要的人。但是对志文而言，本宫并没有那么重要。
每个人的正确都是不同的。
志文选择的，是对他而言的正确，仅此而已。
——黑色的夜给予的黑色的眼，有的人寻找更深的黑暗，但是也希望有更多的人寻找光明。

肆·游子吟
我们之间隔着十几年的距离，以至于我不得不用眼泪来放大一下让你变得清晰。
——节记

不知不觉就到了2021年9月，没几天就是中秋节了。
那天，本宫在下班途中，看到了小E。她也看到了本宫，于是挥了挥手。
确定自己没有认错人之后，本宫在她身边停下，尽量让自己平静地说，你回来了。
她点点头，说恩，我回来了。
回来就好。什么时候回来的？
昨天下午。
还走吗？
不知道，看她的态度吧。也许明天就走，也许过完中秋节再走。
这里的她，指的是小E的母亲。
小E扔掉手里的香烟，踩灭。然后她笑着说，难得重逢，你请我吃饭吧。
本宫说好啊，请你吃饭。
其实本宫很想直接抱上去，但是在大街上那样做不太好。