劫后余生，心有余悸
"断壁残垣下的声声哀鸣，只属于夏日的灾难回忆，耿耿于怀却又分外怀念。"
2022年7月7日-23年5月13日，我用15小时34分钟17秒通关了PS4版本《绝命体都市4：夏日回忆Plus》。早春之际，我与玲芽一同跨越日本，奔赴春约；夏日炎炎，"我"漫游在尘埃四起的日本，身临其境地感受这堪比3.11事件的悲剧，空前未有的绝望。
这次也同样不感谢某人的游戏白票了，是糊里糊涂的我买的数字版。《绝命体都市》系列以及irem旗下的《巨影都市》一直以来在国内都是较为透明的存在，不仅因为其题材罕见，玩法枯燥，更与日本与中国地震的频率息息相关，我相信本作在日本能掀起涟漪的重要的原因还是游戏内核与玩家情感的共鸣——"劫后余生的我们能做点什么?"相比较之下我呢，起初是随着ps4vr一块买的，没错，我以为它是一部完全的vr游戏，没想到vr只是本作的"饭后甜点"，难以滋润肠胃。不过呢，3月份看完了《铃芽户缔》近两年在广东地区都能对以往"暴殄天物"的地震灾害大饱"眼"福的大背景之下，蓦然回首，一切引人深思。我害怕我将来也有一天死于非难，不约而至的灾难殆噬着理应如期而至的明天与未来，那多少有些可悲了。
言归正传，毫不避讳地说，《绝命体都市4》在游戏性上来看是一块不加修饰、彻头彻尾的糟糕糟粕，即使是几年前仍是如此：不及我看3D区的虚幻建模、浆糊般的画质、同样不及我看3D区的人物建模，动作，表情与近20fps左右的浮动等技术层面溢出的问题，成为了该系列一直以来的遗憾和在国内较为小众的原因之一。话虽如此，配乐和对日本各方面的还原塑造依然是可圈可点的加分项。今天也不是为了专门对该游戏的诟病不留情面地口诛笔伐，我所吐槽的一切问题都可以看在irem制作组苟延残喘的情况下避而不谈。
形形色色的人在灾难来临之时做出了截然不同的行动。《铃芽之旅》中我看到了学生们应对地震的处变不惊，泰然自若，井然有序地避难；《绝命体都市4》中，有的人不知所措，仓皇逃窜；有的人恪尽职守，经营着末世中的便利店；有的人为公司前途殚精竭虑；还有的人趁火打劫，持强凌弱，泯灭人性……"我"无法改变他们的行为，在已然崩坏的世界，"我"只不过是一名过客，可以选择无视，也可以选择给予援手，可惜的是，我无法突破游戏编程既定的设定给予援手，但每当选择对话，我会选择他人利益之上的对话。仅仅是一句暖心言语，一次善举，一抹微笑，拉近了人间情怀，这也是《绝命体都市》系列初衷所在也是关于"劫后余生的我们能做点什么?"最理想的答案。