请诸位允许我为光明和清澈发言
——埃利蒂斯
星期天的下午,因为读了一本郁闷的书,吃过晚饭,就想散散心,于是就跟女儿一起去跳橡皮筋。天还没黑,西北的天边就有了一颗星。女儿身穿白衣红裤,在黄昏的天光里看上去非常鲜亮。
很久以来,我就喜欢看美丽的小女孩在阳光里唱着童谣跳橡皮筋的样子。那些娇小灵巧的身姿,在跳跃的时候,完全就是纯美的盛开,就像风中的莲花在金黄色的阳光里一点一点地打开花瓣一样。
如果在月色皎然的夜里跳,那就是另外一种美了。走开了朦胧地看,就像是谷雨前后长了新鲜叶子的小树,因为欢喜在夜风里起舞了。再走远一点看呢,就有点飘忽了,像是一群翅膀发光的小鸟或蝴蝶,甚至是流萤,或者就是一些轻盈优美的光。——这些玲珑剔透的小东西,都是出自造物主的悉心创造,用来洁净我们,也供我们怜爱。
刚开始我本来是心不在焉地玩着,但过了一会儿就发生了一些细腻地改变,像有一滴清澈甘甜的水突然滴进了心里——我被那些童谣抓住了。
女儿的声音很清脆,在傍晚宁静的晴空下更清脆,有点像晨光里的第一声鸟叫,不是一般的鸟叫,是那种嘴含露珠发出的啼鸣,但更像是上等瓷器被水晶敲击时发出的声音。
点滴油菜花,油菜姐姐会绣花,她绣的花像喇叭,嘀嘀嗒嗒回娘家。
点滴油菜花,油菜姐姐会绣花,她绣的花像喇叭,嘀嘀嗒嗒回老家。
这是些什么样的句子呵!如此纯净透明,又如此充盈饱满。它有一种力量,我想那是眼泪的力量,一种飞翔着眼泪。使人慰藉,又使人感伤。
什么样的风吹拂着,使时光撒下了落叶——什么样的挚爱、美、安慰和怜悯,催生了这样的句子呢?又是谁将几个世纪的思念怀想浓缩成这样一首晶莹的童谣的呢?
恍惚中,我觉得自己就是那个油菜姐姐,年轻,纯洁,伤感,被思念抓住。是的,我就是那个油菜姐姐,每天每天,我坐在时光的河流边,除了绣花,我什么也不做。我绣花——我要回老家。
老家的日子总是风平浪静,从从容容的。田里的庄稼,河坡上的树,沟边的野花,都是从从容容地长,从从容容地开的。草丛里觅食的小动物,田里做工的牲口,也是从从容容,安安静静的。甚至太阳,当它晒到田野上时,也是这个样子的。人在它们中间,一年一年地度着日月,也就无法不是这个样子了。
因此,在城市生活越来越丰富越来越急不可待的时候,我反而希望自己能够回到老家的状态里去,同时回到童谣的状态里去。单纯一点,再单纯一点。清澈一点,再清澈一点。慢一点,再慢一点,甚至傻一点,再傻一点。沉淀再沉淀,直到纯净而透明,晶莹而澄澈,就像我女儿此时唱读的童谣一样。或者像电影里的慢镜头,因为速度的改变,一切都变得飘逸空灵起来。
小鸟一只脚。
这是另一支童谣。就只有这一句。重复,再重复。为什么小鸟只有一只脚?我问女儿。但女儿说,一只就是一只,哪有那么多为什么?
她说得没错。太多的为什么使简单的事物变得复杂,使本来轻松的事情变得沉重。只要美就行了,管它为什么美呢?对于被生活压迫得喘不过气来的成年人来说,这些单纯的童谣简直就是一颗疲惫的心灵安然休憩的地方——就是一处青山绿水的自然,就是我们的必须。这就像我们须欹离不开的树木一样。一棵树一辈子站在那里,朴实无华,实际上意味深长。我们需要它,就像我们需要纯净一样。它是人类的生存环境必不可少的一部分。而纯净,是人类的精神生存必不可少的。
“纯净,我们要纯净,仅此而已。”虽然我忘了这句话的出处,但我忘不了这句话。因为这也正是我想要的。
日落的时候,草丛里隐藏的虫子开始鸣叫,玉兰树宽大的叶子在幽蓝的天空下发出清雅的光泽,麻雀匆匆地飞过,天渐渐黑下来了。
我跟女儿说,我来唱几首童谣给你听吧,跟你的不同的。
——埃利蒂斯
星期天的下午,因为读了一本郁闷的书,吃过晚饭,就想散散心,于是就跟女儿一起去跳橡皮筋。天还没黑,西北的天边就有了一颗星。女儿身穿白衣红裤,在黄昏的天光里看上去非常鲜亮。
很久以来,我就喜欢看美丽的小女孩在阳光里唱着童谣跳橡皮筋的样子。那些娇小灵巧的身姿,在跳跃的时候,完全就是纯美的盛开,就像风中的莲花在金黄色的阳光里一点一点地打开花瓣一样。
如果在月色皎然的夜里跳,那就是另外一种美了。走开了朦胧地看,就像是谷雨前后长了新鲜叶子的小树,因为欢喜在夜风里起舞了。再走远一点看呢,就有点飘忽了,像是一群翅膀发光的小鸟或蝴蝶,甚至是流萤,或者就是一些轻盈优美的光。——这些玲珑剔透的小东西,都是出自造物主的悉心创造,用来洁净我们,也供我们怜爱。
刚开始我本来是心不在焉地玩着,但过了一会儿就发生了一些细腻地改变,像有一滴清澈甘甜的水突然滴进了心里——我被那些童谣抓住了。
女儿的声音很清脆,在傍晚宁静的晴空下更清脆,有点像晨光里的第一声鸟叫,不是一般的鸟叫,是那种嘴含露珠发出的啼鸣,但更像是上等瓷器被水晶敲击时发出的声音。
点滴油菜花,油菜姐姐会绣花,她绣的花像喇叭,嘀嘀嗒嗒回娘家。
点滴油菜花,油菜姐姐会绣花,她绣的花像喇叭,嘀嘀嗒嗒回老家。
这是些什么样的句子呵!如此纯净透明,又如此充盈饱满。它有一种力量,我想那是眼泪的力量,一种飞翔着眼泪。使人慰藉,又使人感伤。
什么样的风吹拂着,使时光撒下了落叶——什么样的挚爱、美、安慰和怜悯,催生了这样的句子呢?又是谁将几个世纪的思念怀想浓缩成这样一首晶莹的童谣的呢?
恍惚中,我觉得自己就是那个油菜姐姐,年轻,纯洁,伤感,被思念抓住。是的,我就是那个油菜姐姐,每天每天,我坐在时光的河流边,除了绣花,我什么也不做。我绣花——我要回老家。
老家的日子总是风平浪静,从从容容的。田里的庄稼,河坡上的树,沟边的野花,都是从从容容地长,从从容容地开的。草丛里觅食的小动物,田里做工的牲口,也是从从容容,安安静静的。甚至太阳,当它晒到田野上时,也是这个样子的。人在它们中间,一年一年地度着日月,也就无法不是这个样子了。
因此,在城市生活越来越丰富越来越急不可待的时候,我反而希望自己能够回到老家的状态里去,同时回到童谣的状态里去。单纯一点,再单纯一点。清澈一点,再清澈一点。慢一点,再慢一点,甚至傻一点,再傻一点。沉淀再沉淀,直到纯净而透明,晶莹而澄澈,就像我女儿此时唱读的童谣一样。或者像电影里的慢镜头,因为速度的改变,一切都变得飘逸空灵起来。
小鸟一只脚。
这是另一支童谣。就只有这一句。重复,再重复。为什么小鸟只有一只脚?我问女儿。但女儿说,一只就是一只,哪有那么多为什么?
她说得没错。太多的为什么使简单的事物变得复杂,使本来轻松的事情变得沉重。只要美就行了,管它为什么美呢?对于被生活压迫得喘不过气来的成年人来说,这些单纯的童谣简直就是一颗疲惫的心灵安然休憩的地方——就是一处青山绿水的自然,就是我们的必须。这就像我们须欹离不开的树木一样。一棵树一辈子站在那里,朴实无华,实际上意味深长。我们需要它,就像我们需要纯净一样。它是人类的生存环境必不可少的一部分。而纯净,是人类的精神生存必不可少的。
“纯净,我们要纯净,仅此而已。”虽然我忘了这句话的出处,但我忘不了这句话。因为这也正是我想要的。
日落的时候,草丛里隐藏的虫子开始鸣叫,玉兰树宽大的叶子在幽蓝的天空下发出清雅的光泽,麻雀匆匆地飞过,天渐渐黑下来了。
我跟女儿说,我来唱几首童谣给你听吧,跟你的不同的。