植物人状态/共济失调/瘫痪
“韩秋桐没多少时间了。”这是五年来唯一一条也是第一条关于他的消息。叶溪恨他，但也同情他罪不至此。
“你去看看他吧。”同学聚会后，于泽撵灭了烟叫住叶溪。“看谁？”叶溪大学时跟于泽并不熟悉，只知道他与当时自己的男友韩秋桐交情甚好，后来大三时于泽入伍，毕业后叶溪出国读书，韩秋桐在她刚入学后便提了分手，此后几人再无联系。若不是班长几次三番电话轰炸叶溪，她是万万不会参与每年都要举办一次的同学会的。这次也是私下询问了班长都有谁参与，确保没有那个扎眼的名字后才出现在饭店。“韩哥。”于泽面色甚是凝重。“你喝多了吧？”叶溪听到这个名字就犯恶心。“他没多少时间了。”于泽抱着胳膊，冷冰冰地说。“什么意思？”叶溪怔了一下，避开人群往于泽面前凑了两步，紧紧盯着他的双眼：“什么叫没多少时间了？”“你们之间有些误会。这么多年了，也该解开了。”“误会？于泽，五年前他把我甩了的时候怎么没人跟我说有误会？我当年上万块钱买机票回国找他他人间蒸发一样躲起来不见我，这是误会？怎么，他现在知道我日子过好了又蹦出来示弱求我原谅？”叶溪的眼角发红，那段痛苦的、不甘的、极度内耗的日子只有她自己清楚。自她大一入学，作为被剧组挖去拍一年戏而降级成为同班的韩秋桐对她太好了。最顶尖的学府，最精英的戏剧专业，韩秋桐像一颗闪耀的星星一样降落在她身边，无视其他人的追求而一心一意地对叶溪好，坚贞不渝地谈了四年的恋爱，当叶溪拿到美国某戏剧学院联合培养的硕士录取通知书被高昂的生活费和路费吓到时，是韩秋桐帮她解决了一切问题，那时他们在计划一年后的婚礼。叶溪在美国的每一天都在想念着韩秋桐，而她无数的眼泪和心绪换来的是韩秋桐一句“等不了你了，分手吧”。他说他“谈腻了”。说他“不想被家庭约束”。说他“也没有很爱她。”叶溪回国寻他，而找遍了寻江市的每个能有他痕迹的角落，却仿佛人间蒸发一样，再也没有找到过韩秋桐。后来她的心死了，她不想再去追问，也不想再回忆起她灿烂幸福的四年。而如今，于泽硬是把她的伤疤撕开了。叶溪质问的声音里带着颤抖，她本以为自己可以潇洒地说不在乎的。可是她说不出口。“叶溪，他想见你。但是他病了，很严重，可能……”于泽的表情不像撒谎。“当我求你了，你去看他一眼就好。”