Dear Allison
在我拿起笔,写一封信给你的时候,窗外在下着雪,我敢打赌窗户一定又冷得像小时候
那次,你怂恿我上去舔一口,结果我像只狗一样整条舌头黏在窗户上。我知道,你现在一定
在笑了。但是你知道吗,我好想你啊。我们最喜欢的锉冰店,自从你离开后我就再也没有去
过。还记得吗?那个扎着蝴蝶结的老板。我最害怕,去的时候她会笑着问我你的去向,就像
把我刚刚掏空的缝合不久的心,用一根细针直捣入痛处。你喜欢的村上春树,我有把精装版
的一本不少的买回来,放在你说有橡树香的柜子里,我偶尔会翻一翻。那时,我又会情不自
禁地呼喊你的名字,笑着指着某处章节,“你看到这里肯定会哭了!”,望着空荡荡的没有
你声音的房间,我又会顿然醒悟,默默地哭上好一阵子。是啊,你已经不在了,村上春树告
诉我,房子告诉我,隔壁的阿宅告诉我,屋顶告诉我,巷口告诉我,连屋子里漂浮着的纤尘
也告诉我,你已经不在了。是啊,我只有一个人了。其实我不恨你的,我说的是真的。只是
,一个人坐在大床上打电动的时候,会突然想起你。只是,在食堂里打饭的时候会忍不住像
以前一样,替你打一份你最喜欢吃的东西。只是,在路边遇到小猫小狗的时候,会忍不住把
他们抱回家,替你照顾他们。只是,在晚上星星很多的时候,爬上屋顶的时候会不自觉地给
你留下空位。只是,去家附近的音像店看到朴树的CD还是忍不住买回来,等你一起听……