比尔顿和史盖茨的第三次重大出版灾难，他们两人始终无法理解。不管你往哪儿看，都会发现预言书卖疯了。诺查丹玛斯的《诸世纪》英文版已经开始第三次印刷。五位诺查丹玛斯都声称自己才是本尊，正在进行大获成功的巡回签售之旅。而《谢顿大妈预言合集》早就销售一空。
　　伦敦八大出版商的畅销书清单上都至少有一本预言书。每本都极其荒谬，但模棱两可的语气和全知全能的气势让这些书大获好评。它们的销售成绩数以千计，数以万计。
　　“这简直是得到了印钞票的特许权！”比尔顿先生对史盖茨先生说。（他在这方面动过脑筋，后来也的确付诸实施，并最终在伦敦新门监狱度过余生。）“大众哭着喊着要看这些垃圾！我们必须马上印一本巫婆写的预言书！”
　　第二天上午，手稿送到了他们门前。和往常一样，这位作者对于时机的把握极为准确。
　　但比尔顿先生和史盖茨先生都没意识到，他们收到的这份手稿是人类历史上独一无二的珍品。它完全由绝对正确的预言组成，范围覆盖其后三百四十多年，精准地描述出最终将哈米吉多顿推上顶峰的一系列事件。每个细节都毫无偏差。
　　比尔顿和史盖茨于1655年9月将其印刷出版，正好有时间准备圣诞节打折促销活动。这是两位出版业奇才的又一神来之笔，因为奥利弗•克伦威尔的清教徒议会已经在1654年宣布取消了圣诞节。另外，它还是英国有史以来第一本以库存书的形式廉价处理的书籍。
　　卖不动。
　　兰开夏郡有家小书店还在书旁摆了块写着“本地作者”的牌子，就连这样都不行。
　　本书作者艾格妮丝•风子倒是一点也不吃惊，不过话说回来，想让艾格妮丝•风子吃惊实非易事。
　　反正她写这部书本来就不是为了大卖，或是赚版税，甚至不为名声。她写这部书，只是为了得到作者应得的那本免费样书。
　　谁也不知道大量积压书跑哪儿去了。反正不在任何博物馆和私人藏家手里。就连亚茨拉菲尔都没有，只要一想到若能用自己精心修剪过指甲的双手摸摸这本书，他简直连骨头都要酥了。
　　实际上，全世界只剩下一本艾格妮丝•风子的预言书。
　　它就放在一个书架上，距离正在享受美味午餐的克鲁利和亚茨拉菲尔大约四十英里。如果用比喻手法，我们可以说它刚开始发出嘀嘀嗒嗒的倒计时声。

A.J.Alex 1999-2007年小说《天启|死循环》正式发行：
http://site.douban.com/ajalex/widget/notes/13213039/note/270767137/