【170127更新】
新年快乐。
希望你们开心，一定要比我开心许多许多。
节日这种热闹的场合，对生性冷清的人而言，是一种反衬，书房窗外烟火四起，我如同往日夜晚那般平静地独自待坐着。
无数次从绝望之中探出一双细弱的手，在无数个大夜里煎熬着，写，写，写，渴望有人将我的灵魂轻轻安抚。
新的一年里，尽力去爱每一个该爱的人。
我知道我尽力了。往后，便不再怪自己了。
感谢你们，看到这里。
感谢你们，还在这里。

【170129更新】
「第一篇：我会一直存在的」
推荐音乐（萧敬腾&灵魂伴侣）
今晚想写一些话，专门写给还在这里等着我的人。
昨天收到一条留言，她写给我一段很长的话，在最后，她写，来自陌生人的爱。
对我而言，并不是陌生人，是未曾谋面的知心人。也许将来，我们会在某座城市里，擦肩而过。
我回复她：我会一直陪着你，以文字，以一颗赤诚之心。
写作的本质里是没有名和利的。即使将来一贫如洗，身无分文，我仍旧会写。
儿时，我一直心灰意冷地认为自己命如草籽，如浮萍，仿佛多余。
是写作，令我真实存在着。
使我生出了一些重心。
有幸能在茫茫人海中遇到那些读过我的文字，并得到一点儿共鸣的人。我觉得那是我遇见了自己，遇见了理解之人。
关于《如果巴黎不快乐》电视剧的改编，对我而言，是因为有那么多的人喜欢这本书，才会有了这样一个新形式的呈现。并非是我的付出，这是每一个喜欢这本书的人共同付出。
起初大家可能有些担心。
当我接触到张翰和阚清子之后，当我在片场看着监视器中的画面，我看到小漫画奔跑在街头，我一瞬间仿佛回到了书中。
张翰很用心塑造人物。有次他和我视频，他举着手机拍电脑中已拍摄好的原片让我看，他举着手机四十多分钟。我很感动他的真诚和专注。
他对我说：湖湖，我们用作品说话。
清子也是，有时会分享我一首歌，她说，这首歌很符合曼君内心的孤独感，一听就想哭。
她认真诠释着对曼君的理解。
我相信，认真做事情的人在一起，那么结果一定不会差。
未来还很长，我想我们一起共同走。
而我，虽和你遥远，各自生活在各自的城市，但我始终都存在在那里，我不会离开。
如果你愿意将我视作信任的人，视为精神上的朋友，你难过时，你能想到我，你愿意对我说，我会陪着你的。
「第二篇：美和你，让我忍受一切」
推荐音乐（谢安琪&钟无艳）
拔牙已有十余天了。
人体自身的修复能力有时极强大，曾根深蒂固的牙齿，被生生拔掉，但也仅仅一周的时间，那两颗空空的位置，竟再也无痛感了，仿佛从未生长过。
其实过去一直就想有整齐的牙齿，但始终对拔牙没有勇气，我是胆怯的。
自从大病一场，经历开颅手术之后，我变了很多，比过去更通透，更理解了生命的意义。
明白消失和离别才是命运给予我们最宏观的结局。我便不再胆怯了。我敢爱，也敢孤独。
我想好好把这一生尽量过得体面点。
有人问，明明拥有着常人看起来美满的生活，为什么你写的一些文字，总让人感受到你并不快乐。
不理解的人，也许会觉得是无病呻吟。
在我很小的时候，我的世界就是一张桌子，我常趴在桌底下的凳子上睡觉。幼年父亲不在身旁，我与母亲相依为命。我们住在一个茅屋里，夜晚有老鼠，我便搂着母亲的头，轻轻拍着她，我说：别怕，我会保护，老鼠来了，让它咬我，不咬你。
儿时我常在河边洗堆成山的衣服。父母艰辛地为生计而操劳，我能分担的，也就做饭洗衣服这些了。
有次我洗衣服的时候，站起来头有些发晕，倒入河中，等我挣扎爬起来，头上满是淤泥，一条带鱼尾巴挂在头上，我就那样坐在青石洗衣板上，绝望地哭了，我感觉我这一生就这样了，我该拿我自己怎么办？
住院时，伯父来医院看望我，他红着眼说：我是看着你长大的，你小时候吃了许多苦，为什么长大了好不容易有些福气了，却有这一遭。
我安慰他，不要紧的，这一切都会过去的。
如果不是这场疾病，还有一个月，是我的预产期。脑出血时，我已怀有身孕。
我甚至疯狂地想拔掉所有药水，我要回家，我要保住我腹中的孩子。但是，没有人允许我这么做，脑中的血管随时会再次破裂，随时有生命危险。
命运逼着我做出一个我今生最残忍的决定。开颅术后的十天，失去了那个孩子。我便知道，我所经历的肉身之痛，不抵那种痛和负罪感的万分之一。
几近疯狂地哭，我问父亲，为什么要让我活下来，为什么死的不是我。
朋友说，这个孩子，就是来保护你的。
我的医生说：你一定要更好地活着，才对得起他的离开，他会明白你的。
我便是这样活下来了。
好像很小就是一个老去的灵魂了。
一直忧虑过度，我没当过小孩子。这一生的孤独在那时就注定了，那是长在骨子里的东西。
我多希望，你会懂我的灵魂。

【170205更新】
这些，都是你所不知道的
（推荐音乐：薛之谦&方圆几里）
已是2017年的春天了。
昨晚参加完婚礼，我走了很远一段路。春风是如约而至的。我走在风中，双手紧紧拥住自身。
整个冬天，都是光腿的，却在昨晚，穿起了厚厚的裤子。
我竟开始怕冷了。
曾经和知己开玩笑时说：我啊，就是那个冬天在人群中穿得最少，夏天穿得最多的人。
在南方，偏要寒暑相反地过。连温度，都要自己握在手里。
站在灯下，忽然想起一些事，眼泪扑簌簌掉了下来，慌忙用披肩掩住脸，哭了。
被拍了下来。
才知自己无措时，原来是这样子。
好朋友直言：“你这个人，缺点太多太多，又孤僻又冷清，没有几个人能受得了你。唯一可贵的是，你纯粹。”
元旦时在长沙，给随笔集《不如眠去梦中看》扉页签字。责编阿怪坐在我身旁，看着我，我们不知说起了什么话，我冲着她直笑。
她说：认识你这么久了，你还是很单纯。
已经27岁了，被人说单纯，其实挺难为情的。可能是因为，我很少与人建立亲近关系，可一旦建立，便毫无保留。其实很清楚这是稚子般的蠢钝气性，并不好。
生人勿近的小霸王性格，除了写作，真不知还能做什么工作。所以写过：唯有写作，能包容这样的自己。
人生短暂，我也不打算改了。
“离别和消失，才是命运给予我们宏观的结局。”
最怕被抛弃，最怕成为多余。对每一个我爱的人，用力去爱以换取爱。面对他们，我就变成了一个手无寸铁的人。
当我们彼此说出要永远陪伴，守护对方一生时，我心里清醒地明白，我说了，我便是要用一生去做的。但对方，也许只是这一刻而已。
知足了，我已为这一刻感动得热泪盈眶。
在心里生出信念，我要对他更好，更好才行。唯此，才能永恒。
从来不是感情里一劳永逸的人。
我所有的孤僻，是因为胆怯，是因为害怕失去。害怕从无话不说变成无话可说。
这些，都是你所不知道的。

【170225更新】
他不爱你，二月的春风爱你
文/白槿湖
“我像一只寄居蟹。曾探出脑袋，欣喜发现一处可以将灵魂安生立命的地方。我挥舞着钳子，眼睛冒着光，横行霸道地想要冲过去。却在将抵达的时候，门轻轻地关上了。
我垂下钳子，在门外站着。终于，我缓慢地走回寄居的壳。为了不再观望那个地方，将壳用砂砾封住。再也不会探出我的脑袋了。再也无法，横行霸道了。”
“独自找了很久很久，并没有找到我，在那颗拥挤的、温情的、热闹的，你的心里，没有我。
我知道，你是不允许我这样，躲进你的心。”
新书中的两段话，很喜欢。
今晚分享的是，三月的专栏：《他不爱你，二月的春风爱你》

十三岁开始，在漫长无望的命运里，日复一日探出手，写，写，写，渴望有人读完，会拉我一把，将我从这暗无天日的泥泞里拉出。
常梦见自己独居在海边、雪山、旷野又或是有座庙宇的山脚下，推开窗，四下无人的寂静。仿佛在梦中得到了空灵的依托。
命运终归都是缓慢的进阶。
“不要害怕老，因为一生很短，老也是弹指间的事。”
年轻时太接近金钱名利，人很容易蒙了尘，变得模糊不清。很多人在追名逐利的路上学会了捧高踩低。我始终一个人，在寻找一个可以灵魂上并肩同行人。
父亲教我要做个心思纯净的人，对任何人都不要有不好的心思。当我身处复杂的人事中，唯有这颗赤诚干净的心，令我安生，也令我拥有许多真心对待我的人。
渐渐明白，他只是怕我不聪明的我，会被欺负。
想起那次在德钦吃饭，藏族老板娘坐一旁纳鞋垫。我吃着吃着忽然发现饭里有一粒疑似老鼠粪便的物体，我自言自语道：这是什么？
老板娘低头一看，脸都涨红了，冻伤肿起的手很不安，看出来了她在紧张。我反而不好意思了，觉得让她难堪了，我说连忙说，没事，肯定是稗子，我换一碗饭好了。
我自己换了一碗饭，而且还吃完了。
后来和朋友说起这个事，她说换一碗那粒老鼠粪便也是从那锅里出来的。
我说，老板娘没有脱口而出个借口糊弄我，我便觉得很她值得我圆这个善意的谎言。她心是干净的，那就是稗子。

2016年的最后一晚，是和七微度过的。出高铁站时，在人来人往人头涌动的出口，视线并不好，但我一眼就认出了她，她穿着一件绿色外套，寒冷的天气里，她裹着厚厚的围巾。我忍不住地开心，生出一脸的笑意，上前拥抱她。
“当我走向你，我满心欢喜。”
我们并肩睡在床上，她和我说起前不久刚失去的一个好朋友。她也想过去修复关系，但对方似乎放弃了。
我告诉她，如果过往足够情深义重，那么就无法有真正的裂缝，因为曾经的情份就足够令人复原性强。当发现有一点点裂缝苗头时，双方一定都在共同努力去补救。
哪怕偶尔情绪会爆发，但那才是因为在乎。因为亲近，不用克制。就好比那句话，一年之中有那么一次，我想掐你，但除了那一次，其余的每分每秒，都想与你厮守。
七微对我说：“许小好将你与世俗隔绝，让你安于你的天地，他愿意陪你去山里看星星，愿意凌晨陪你看蜗牛交配，认真对待你对世界的好奇心，陪你做在你们看来有趣在别人看来无法理解的事，这太难得了，不是他，就没有现在的你，你所有的阳春白雪，不染烟火，都是他给你的。”
“你大概不知道，世上很多男人不会多年如一日给妻子送花，不会陪着看星星，他们下班回到家什么也不做，要么打游戏要么看电视，家务和孩子是妻子的，让妻子在日复一日的操劳中衰老。而这一切世俗，他都给你挡去了。”微说着。
“一切都因为舍不得，极爱你的人，舍不得你有半点委屈。”
我知道，许小好始终都是最疼爱我的人。我带着他给我的温柔和情怀去爱世间的一草一物，他成就了我的辽阔，成全了我所有的少女心。
他原本可以比我出色。他甘愿站在我身后，撑起我的天地。他牺牲了太多太多。
我们从蜗居在十几平方米的小房子里，我坐在他自行车后一起淋雨。那是我过往人生中，最最美好的回忆。无论将来世道如何，那怕贫寒，哪怕饥荒，有他在，食糠也是好日，日日都是好日。
在我很小时，就决定长大后，要么终生不嫁，要么就嫁给一个温柔善良的人。明白女子一生真正需要的无非是珍视。
年龄越大，越觉得温柔善良才是男人最重要的秉性。尤其是我们这种方方面面都独立甚至做的不比男性差的女性。
我对离婚的露露说：他不爱你，但这个世界爱你，大海爱你，雪山爱你，窗前的月光爱你，二月的春风爱你。从这一刻起，不许再哭，这样才对得起下一个爱你的人，他在赶来的路上，他一定不舍得你哭。
曾被问为什么这么拼，其实不需要这样累了。
——“为了不用说挽留的话就能留住每一个我爱的人。”

【170301更新】
《如果巴黎不快乐》背后的人
电视剧《如若巴黎不快乐》片花，我是在现场看的，当我看到曼君对卓尧说：“我宁愿没有遇见过你。”眼泪一下就出来了。
很多话都已经说过了，不再重复了。这次见张翰，觉得他比开机时要瘦了不少，看得真让人心疼。
就像他说的，每当他累了，就去剪辑房里待一会儿，看看拍摄的成片，就会好些。我想，这都是令他欣慰的。
记得咱们书中开篇，曼君是穿着一条紫色的礼服裙出席晚会的，清子为了还原书中的画面，到处找这条紫色裙子。她和我开玩笑说，你为啥不写粉色的呢，我说，当年有颗少女心，觉得穿紫裙子的曼君真是好看。
也让我想起当初写这个故事的那个清晨。
那是六年前了。我从睡梦中醒来，看见编辑在群里说，谁能塑造个人人都爱的男主角啊。
没有人说话，我胆怯却又自告奋勇，说我想试试。她说那湖湖你写。
我便开始动笔写。那时没有任何多余的想法，只想写一个男子，他身上有我们对意中人所有的美好寄托。
但这本书开始并不顺利，投稿给几家，都被毙稿，或者极低的版税。
很意外，这个故事竟打动了爱格杂志的主编，夜未央，她签下了这本书，还以在当时相比是不低的价格签的，并且很快在爱格杂志连载。也就是这样，佟卓尧和小漫画的故事慢慢走到大家的面前。意外地得到了很多人的喜爱。
至今我和未央，和爱格，都仍是非常愉快的合作关系，甚至不仅是合作，还有高于合作的亲情。对，我是这么理解的。
所以这些年，我在爱格写专栏和长篇。没有给除爱格以外的别家写稿子了。
人生难得遇到赏识你的人，尤其是在你不美好，也很弱小的时候，拉你一把的人。
如果不是当年主编未央从那些投稿中，挑出了这个故事，也许就不会有现在了。
我的责编阿怪，是我的最佳搭档。我的每本书，都有她很多的心血，她陪伴着我，是我的后盾。一本书的诞生，我可能只是负责文字的写作部分，但其余都是她在策划操心。
她最近又开始为《如果巴黎不快乐》典藏版的封面所伤神了。她想把她所能做到的最好的，都给我。
两年半前，惜菲将这个故事推荐给编剧饶俊，于是很快这部剧开始了剧本改编。饶俊是个很尊重原作者的编剧，他是我的伯乐。
“巴黎”之后，我们又在一起做一个新戏。
有时我想我是很幸运的，遇到了这些人，他们给了我很多的鼓励和帮助。
最最重要的是，每一位看过我书的读者。没有读者的支持和喜爱，就没有一切。
感谢以上所有人，以及没有一一提及，为这套书，这部剧付出的人。
最后，来几张媒体会现场的照片。

三月剧组将去巴黎拍摄。法国大使Laurie也来到媒体会现场致词。
期待巴黎部分的剧情。



最后一张可以忽略。

【170328更新】
要是能见你一面就好了
音乐:La disparition (Right here right now)
Keren Ann - La Disparition
今晚我们听这首歌，然后慢慢地说会儿话。
距离上次推送，已隔着近一个月。
对于这儿，总觉得是我在遥远另一端的朋友。当我有强烈想要表达的时候，我才会来说点儿什么。即使沉默，也会有人在等我。
看到这个标题，你有没有想起谁。
你最想见的人，是谁？如果你见到他，你想说什么。
这篇文章留言里告诉我，想精选出你的故事，大家一起交换故事，好不好？
心若亲近，相知，即使不见，都在心里，都不害怕。
有时我遇上挺恐惧的事，我就会想起他，慢慢地，我就能平静下来。我明白，不管我在哪里，他都在我心里，一直陪着我，保护着我。
当然，如果挂念攒了很久，那就去见他，不管多远，不管见面有多短暂。
以前在火车上遇到过一个姑娘，硬座三十多个小时，去见军营中的心上人，见面的时间，还没有路上的时间多。但是她说了，值得。
可能从见面的那一刻开始，就开始为离别而提心吊胆了。
还有个女孩子，每次压力特别大，很难熬下去的时候，就去喜欢的人工作的那栋大楼下站会儿，她也不去找他，就在楼下站着，仰头静静看着，然后再回去。
我忽然在想，我们爱一个人，会有多久，是有多深。
彼此的深爱，是不会随着一方的消亡而结束的，除非，两个人都不在了。
有天夜里，我和他谈起这个话题，他说，也许会有来世，甚至前世我们就是在一起的。
我往他怀里挤了挤，被他这句话给美到了。
真正爱上一个人时，是会很怕死的。
有时，和陌生人的见面，也会给我们带来欣悦。
想起前几天乘电梯时，一位年轻女士见我穿着单衣，问我，你冷吗？
我伸出手，径直握住她的手。她有些讶异，一是没想到我的这个动作，二是因为我手心里的温度。
“你穿这么少，居然手还很暖。”她笑。
“是啊，我从小就不怕冷。”我说。
还有次从云南背一个手鼓回来，沉甸甸的，在上扶梯时，一个身高挺拔的男子，手指在我后背的鼓上弹了一下，发出声响。我抬头看他，他已随着扶梯缓缓向上，他冲我笑。
那笑容很迷人，与性别无关，是萍水相逢的那种善意，很打动人。
暖春，既短暂又温柔。这个季节，与植物打个照面，也是美的。
换上高跟鞋，走很远的路，去见一位知己。回来的路上，挑了两盆花在怀里抱着，慢慢走回家。
卖花的摊主，正在给花加土。粗糙也有粗糙的美。
将两盆花放在写字台上。每个长夜，我都有了陪伴，不再是一个人了。
那株长在枯萎盆栽里的三叶草，居然长成一小片，爬出藤蔓了。我将它从阳台搬到书桌上。
伏案做事，有时眼帘跳开电脑，看着它，就忍不住会有笑意。
这抹绿，是希望啊。
夜晚它还会睡觉呢，而且睡得很早，所有的叶片都悄悄合上，仿佛一个个小脑袋垂了下来。我写作时，便尽量动静小点儿，生怕吵醒了它。
随笔集《不如眠去梦中看》中，有张卡片，写着这样的情话：
要是能见你一面就好了
哪怕远远模糊地相望
想到你存在于那里
我便长久安心
要是能见你一面就好了
尽管委屈可能会变成更大的委屈
你握一握我的手，摸摸我的脑袋
我便可以走
告诉你个秘密
每次离开
我都忍住了
转身钻进你怀里的念头

我仰天长叹....摔桌！

【170421更新】
你想和谁一起看星星？
推荐音乐:
我绝对不能失去你
GALA - 我绝对不能失去你
今晚，来说说，你最想和谁一起看星星？
说说你们的故事吧。
从留言里抽送一本《不如眠去梦中看》。
也许曾经有个人对你说过，你不会失去我。
但相比“你不会失去我”，我更想听你对我说“我不能失去你”。
因为第二句，说明我对你来说，很重要。
当我明白世上有些感情，确确实实是建立在你很好的基础上，便很哀伤。
想要更好点，不是为了满足自己，是为了得到那一点儿爱。
多数的爱，都是有条件的，在对方有条件地爱上你的同时，你想想你自己，不也是吗？
昨夜，我们将车停在路边，并肩站在树下，春风吹着，旁边有车辆驶过。
“我觉得路过的人一定在想，这肯定不是一对夫妻。”他低头对我说。
就这样静静看星星吧，哪怕看一辈子。
哪怕你不理解我的喜爱，但你愿意这么陪着我去发现我喜爱的一切，就够了。
暮春。
树木成荫，我在这条路上反反复复去了很多趟，就为了看星星和月亮。
想去遥远的地方看星星。他说，其实不必去很远才能看到星星，你打开窗户，便有。
可人偏偏向往遥远的，要跑起来追逐的，令自己为之痛苦的人和事物。那些为你痛苦的，你只会冷漠付之。

山风真温柔呀。

已经习惯在这儿静静读书写字了。

在上篇文章里，我种下的种子，已经长这么大了。等它开花了，再给你们看。

黄昏。

清晨。

这就是最近拍的一点儿风景，送给你们。
希望春夏秋冬四季，你都有最爱的人。

【170427更新】
在随笔集《不如眠去梦中看》里，这篇文章是主治医生胡主任写的，分享在这里。
先给你们看那时我住的地方，神经外科的重症病房。
我躺在病床上，常看天，外面的世界，对我而言，是多么奢侈。
还有什么理由不珍惜眼下的每一天呢。

《致共同抗争病魔的岁月》
——主治医生胡曙辉
终于拿起了笔，却又不知该写点什么。一开始被湖湖邀请，我是拒绝的。拿惯了手术刀，再复杂风险再大的手术也不会多么惧怕，可提起笔，却不由自主思维变得停滞。
回想自己，上学时作文就不好。工作后提笔也只是去写那些客观、严谨、而又单调枯燥的病例。现在，就不由有些“隔行如隔山”的感觉了。
然而，终究还是答应了。因为她再三地跟我说：“想写什么就写什么，写得再差也没关系。”正所谓盛情难却吧！再说，回想起她住院和手术前后一些经历点滴，确实也颇有些感触。那么，就一吐为快吧！
6月底的一个中午，我在值班，刚处理完一个病人，护士匆匆跑来告诉我：“主任，神经内科一个脑出血病人急会诊。”
对于一名神经外科医生而言，脑出血、急会诊都是可以让你从深更半夜熟睡中骤然惊醒、睡意全无的名词。急匆匆地赶到神经内科，先阅片并听神经内科医生大体介绍了下情况。位于脑右枕部的出血，出血量不小，再多几毫升就有手术指征了。关键病人很年轻，不到30岁。
顺便简单科普下：脑出血是在疾病致死排行榜中位居前三的常见的、死亡率、致残率都很高的危重症。但大部分多见于50岁以上，以高血压性为主。年轻人少见，且多是非高血压性，最常见的就是脑血管畸形。
大致了解一下情况，立即去看病人。这是我第一次看见湖湖。那时我并不知道她是谁，第一印象是一位年轻看起来很柔弱的女子，看得出来饱受病痛折磨（脑出血头痛症状可以很重的），却没有发出很多病人常见的痛苦呻吟（其实从医学上说，疼痛时呻吟是可以在一定程度上转移注意力缓解病痛的）。当时心里就想：这小女孩还挺坚强的。
接下来的就是按照医疗常规安排一切。转科，医嘱，谈话，用药等等。
谈话是和许小好及她父亲进行的。从医疗常规上来看，遇到病情危重及预后不佳的，真实情况告知本人可能会波及患者情绪，进而影响治疗的，都不会全部告知病人。这也是为什么她住院十余天了，病情基本稳定了，才会知道入院第一天就下病危通知书的原因。
虽然没有告诉全部病情，但是聪慧敏感的她（这时我还不知道她的职业身份，只是一种面对过无数病人医生的直觉），应该多少对自己病情还是有所了解的。
护士也告诉我，38床（她住院的床号）经常用手机查阅自己病情相关的信息。因此每天查房时，我都会在鼓励安慰的同时，小心翼翼地一点点逐步告知她自己的病情。
因为多年的经验告诉我，这样的病人一点也不告诉是不行的，反而容易让她胡思乱想。当然，一下子告知全部，可能会压塌她的心，也是不行的。可是，每次当我试探着一步步逐渐告知时，她总是微笑着说：“医生，没事的，你告诉我，我能承受。”
虽然看得出来，她直面病情时也会有担心，但是第二天，她都会快乐（至少看起来是这样）积极地配合治疗。这不由让我想起了《滚蛋吧肿瘤君》里面的熊顿，同样都是乐观积极而又坚强的女孩。
因为出血不是很多，不需要立即手术。却又不少，还有脑水肿高峰期等不稳定阶段需要度过。所以开始治疗以保守为主，等待病情平稳后再进一步脑血管造影检查明确诊断。
这期间要求她卧床休息，尽量不下床。卧床休息并不像常人想象的那样轻松快活，只要你试试躺在床上一天，吃喝拉撒都不准起床就会明白。而她是长达数十天。很多病人会因此变得烦躁焦虑，拒绝配合治疗。她却始终给人一种宁静祥和的感觉，仿佛这并没有什么。对人也总是那么谦和有礼，即使是在饱受病痛折磨的时候。有时因为忙，我们查房输液会难免推后，面对我们抱歉的话语，她总是理解宽容的笑笑“没事的，知道你们忙”，给人如沐春风的感觉。这也使见多了各种各样病患的我们不由生出敬意。因为这样的病人真是不多。
一切都在有条不紊、按部就班地进行。她对于我，也只是一位相对特殊一些的病人。我会尽心尽力地救治，但这是职业道德、工作和良心，没有其它。如同我所诊治过的绝大多数病人。
直到一天，我如往常一样查房，告别时，她突然喊住我：“主任，你等会儿，我想送你件小礼物。”
开始听到，我不由一愣。接受病人礼物在如今这个医患关系紧张，存在诸多对医生误解和曲解的社会是颇为忌讳的。然而，我能感觉到她是真诚的，便在犹豫到底要不要收。直到看到礼物——一本她签名的《尽余生》，我才放心，欣然地收下了这份礼物。
这也是我从医近二十年收到的最为特殊的一份礼物。这时，我才知道了她的身份。后来，我曾开玩笑地问她：“干嘛送我书，贿赂我啊。”
“不是。”她真诚地看着我说：“是觉得你那两天是不是太累了，查房时看起来挺憔悴的，想送你点礼物让你开心下。”听完，我半晌无语。
确实没遇到过这样的病人，在自己身患重症，可以说生死未卜的情况下，还在想着别人，努力让别人快乐一些。心中不由涌起一种莫名的感动。她，是善良的。
于是，渐渐地，我们的交流多了起来，并不仅仅限于病情。对于作家这个群体，可以说大多数医生是有天然的好感的。在这个存在着误解、曲解甚至恶意炒作妖魔化医务人员的时代，作家是为数不多可以较为公正地看待和帮医生说些公道话的群体。
随着不断地了解，对她也有了更深的认识，也自觉肩上的担子更重。我查房时经常开玩笑地说：“我们现在压力大哦，你这么年轻就这么优秀，若治不好你，不仅对不起你，估计你的读者都不会放过我们。”
她总是笑笑说：“别担心，怎么会。”
因为，她是理解的，医学是科学，不是无所不能的神话。不管贵如国家元首，富如圣乔布斯，在严重的疾病面前，都是脆弱而无力的。
只是在不断的相处过程中，我知道她是善良、明理、值得信任的，所以才敢同她开这些玩笑。事实上，从医生的角度，只要能感觉到病人的信任和真诚，在条件许可的情况下，也是愿意同病人或者病人的家属进行交流的。毕竟，在共同的敌人——疾病面前，我们是一条战壕的战友。
只是现今紧张的医患关系让医生在面对每一个患者的时候，会不自主地产生一些戒备心理，保护自己。因为，你即使医治好了九百九十九个病人，却仍有可能倒在那唯一一个没有医好的病人手里。这不是耸人听闻，只要关注下现在的新闻便可得知。
治疗顺利地进行着，转眼到了可以进行脑血管造影检查的时候。这时，我们之间已经可以称为较为模范的医患关系了。
等待了许久，当真正的结果即将揭晓时，看得出来她内心深处的忐忑不安，尽管表面上依旧淡定从容。
早就可以预判的是，结局会有些黑色幽默。若检查出来是脑血管畸形，既是坏事，又是好事。因为，明确了病因，大多可以根治了。以后再也不用活在担惊受怕的心理阴影下了。反之，查不出来，虽可暂时免去手术之苦，却有可能终生活在随时可能再出血的阴影下。所以，这时候所有人包括她自己反都希望“有病。”
生活有时就是这样。
由于担心她会焦虑影响休息不利于手术，造影的前一晚，我特意和她说，若晚上真睡不着可以和医生说，吃点安眠药。她却信心满满地说：“不用。”
第二天查房准备手术时，果然见她还戴着眼罩在呼呼大睡。看得我们只有摇头苦笑，却也甚感佩服。
终于，结果知晓了。出血的部位发现一个明确的动静脉畸形，病因找到了，出血的元凶找到了。手术台上，激动的我就立刻指着屏幕对她说：“是畸形，可以放心了。”（造影手术局麻，病人是清醒的）。
这一刻，我们心中共同的大石头放下了一半。
接下来的治疗，却有了些小分歧。这种疾病的治疗，分两种方式，微创的介入和开颅。作为患者，当然更希望微创，可开颅切除确实更为彻底，虽然风险和创伤也更大（最严重的后果术中死亡）。
当我说明原因后，她立即说道：“那我们开颅吧！”而这时的我，还没有告知她开颅手术的风险和创伤。
出乎意料的是，当我郑重地告知一切手术风险后，她仍没有丝毫犹豫地重复了一遍：“我们开颅吧！”
我疑惑地问道：“你不考虑一下吗？或者和家人商量一下，毕竟这么大的事。”
“不用，我相信你，主任。”简简单单的一句话，就把生死这么大的事托付给了我。
虽然我已年近不惑，虽然已诊治了无数的病人，做过了太多的手术，还是被这句话深深地感动了。因为，在里面我感觉到了一种那样珍贵和美好的东西——信任。这是当下医患乃至社会人与人之间那么欠缺和稀有的。
平素见惯了猜忌、防范甚至斥责、辱骂，突然间感觉到了这份信任是那么得宝贵而美好，让我们重新感觉到了这份职业的价值和尊严，重新体会到了“健康所系，性命相托”的医学誓言，也重新拾起了救治更多患者生命，给更多患者健康身体的美好初心。因为这，我得感谢她......
有了这种信任，接下来的一切都是那么的顺利。术前，她担心会再也醒不过来。
虽然，这不是没有可能，但我还是做出了从医生涯中第一次的保证。“我保证你会醒过来。”（严谨规范的医疗过程中一般医生不会向你保证什么，因为任何情况都有可能发生，盲目地做出保证是危险的）。
因为她信任我们，我也信任她和她的家人。
所以，我不怕。
“主任，我们一起打仗去吧。”她说。
而进手术室前最后一刻我得知，她在手术前的一夜和家属交待“后事”时，第一句就是：“无论手术是否成功，我怎么样，都不许找医生麻烦”。
这是她在自己明白过了这一夜，还不知道能不能看到第二天的日落，在人世间有还有太多的牵挂和眷恋而在某种程度上交代后事时说的第一句话。
瞬间，作为一名医生，我感觉心口仿佛被重锤狠狠地击打了一下，我在心底说：“你放心，我会治好你，我发誓。”
手术顺利结束了，很成功，畸形血管完全切除。当我告诉麻醉刚醒的她：“手术很成功。”时，虚弱的她低低地说了句：“主任，这一仗，我们打赢了”。这时，我似乎看见一滴眼泪从她眼角悄悄流下，我不由感觉自己的眼眶也湿润起来......
故事说到这里，该结束了。如同善良的人们一直喜欢和愿意相信的一样，好人有好报。她康复的很好，没有任何后遗症，以后也不会再受影响。她可以继续做她喜爱的事，读者们也会继续读到喜欢的湖湖的书。
相信经历过这些，她会更加坚强，豁达，以后的人生路会更坚实的走下去。
而我，在经历了这个特殊的病人后，也重新体验到了这份职业的快乐和美好。一切是完美的，也让我们共同的努力，把身边的世界变得更美好......