那天晚上，她做了许多梦。
“我叫慎儿，你呢？”碧玉年华的少女歪着头，笑起来眼睛弯弯的。
是了，她原叫慎儿的，是竹林那个老叫花给她取的名儿，他告诉她，这社会便如同江湖，人心险恶，她既然没有父母，孤身一人，便得小心谨慎。
一步错、步步错。
可倘若她从一开始就错了呢？
从她认识他的那一刻起。
少女樱唇红润，梨涡浅笑，“张起灵，你带我去下斗，好不好？”她娥媚轻蹙，透着些许急色：“你别摇头呀，我不会拖后腿的，老叫花爷爷教了我许多......”望着他皱起的眉头，一点不动容的样子，少女的声音不觉渐渐小了下去，“那好吧，我等你回来......”
而那人对她，亦从初时的疏离冷淡至后来的温情迷乱。
那天夜晚，月亮迷人。
两人坐在屋檐上，因为月光太亮了，周围的星星全都黯淡了。
少女将脑袋靠在他肩上，低笑轻语：“你看，今晚的月色好美。”
声音细细地钻入他耳朵，伴随着她的呼吸，像柳絮抚到脸颊，痒痒的。
张起灵动了动自己的肩膀，让她靠的更舒服些。
晚风温柔地吹着。
直到经年之后，她看到夏目漱石把“I love you”译成“今夜月色真美”的时候，才知，这是东方特有的含蓄情话。

“说来我还没有姓呢，让跟你姓可好？”少女温顺地依偎在他肩头，大眼睛忽闪忽闪，浓睫如小扇子般垂着，“张慎儿，好不好听？”
以你之姓，冠我之名。
“张慎儿。”他重复了一遍，弯了嘴角。
翌日清晨，她去往昨晚约定好的村寨。彼时，她只觉天好蓝、水好清、花好艳，殊不知已是危险的前兆。
……
再后来，便是人去楼空。
最后阴差阳错认得家人。一切，皆已物是人非。
『静女其姝，从此你便叫简姝』
都道是名字承载着希望。少女半垂睫羽，她宁可被人看作是寄人篱下的林妹妹，万般小心，如履薄冰，也不愿被人知晓了那档子事。

简姝微微仰头，发呆似的望着他的后脑勺，夕阳的光晕将他松散柔软的发梢渡了一层金边。他手下的运笔飘忽快捷，转折处藏锋，笔迹瘦劲。
“吴邪，”简姝待他写完最后一笔，轻声叫道。
前面的人闻声，转过头来。
“你会一直等待一个下落不明的人吗？”
吴邪愣了半晌，笑道，“不会。”
简姝有些惊讶，随后又听见他继续道，“有人关心，才有资格下落不明，”吴邪摘下了眼镜后的眸子好似又亮了几分，他眉梢微挑:“既然前提是我关心的人，我肯定是主动去寻找，直到找到为止，哪里还会干等着。”