（乾历x年二月，惊蛰，我照例当值而归，推开门的瞬间怔了怔，唤来阿枢）
那件绣裙，是谁送来的？
（阿枢不知，只道从门房那里传来，过了几手，据闻是外人托送，我静静站了会儿，才笑了笑）去吧。
（四岁的时候，堂姐生辰，穿了件蜀锦的衣裳，看着红艳艳的，玉雪可爱。那会儿姐妹几人皆眼馋得很，额娘笑着搂过我，亲亲我的额头：“等我们薛姐儿五岁了，额娘也使人给你做一身。”）
（如今，迟来了的红裙宁宁然地躺着，不是什么好料，针角也粗糙，大约是赶出来的，身量照我矮了一头。信手翻了翻，没见什么片语，我想，她们始终亏欠我，却也，没有忘记我。）
（这一年，我二十五岁。）
（月上梢头，我在假山上抱着半坛酒，转眼那月亮就摇摇晃晃地变成了两个，十年欢喜，十年恪己，清醒的日子并没有什么好，就且让我，醉这一回罢。）
（生辰快乐。）

（每逢年节，皆滴酒不沾，偶尔应景似的点到为止，喉间辛辣，自幼未喜分毫。）
（可今夜，我也不晓得已饮下多少，直到周遭的景致都朦胧着，天坠下来些，人亦轻盈了不少，伸手去触星辰，却又扑了个空，乐而忘忧——原来它，是有妙处。）
（一声入耳，下意识侧首，一瞬间，目中清光兀盛，惊喜地笑了）
王爷？
（他不答话，仍旧是负手而立的姿态，与这些年一样，分山掩水，月华之下，遥不可及，我这才有些犹疑，缓缓抿住唇角，居高望他，疑惑地歪了歪脑袋）
你是真的王爷么。
（或许只是另一场梦，如往昔许许多多个夜，唯一不同的是，这一次，仿佛太过荒唐。）
（我像站在云上。）

（梦里他说的每一个字，我都小心地听了，也真的想了想，然后诚实地告诉他）
我不知道。
（风音琳琅，耳畔青丝拂过额角，我把头枕往嶙峋的山石，阖了阖眼）
我这辈子不知道的事情，太多了。
（不知道陷入绝境时，阿玛与额娘为什么将我放弃，不知道穆燕一族，怎会受如此灭顶之灾，不知道消失二十载的关心如今突如其来是何用意，更不知道，我漫长的、乏善可陈的一生，到底有没有价值）
可人活一世，总要醉一场的，不是吗。
王爷。（我睁眼，目不转睛地看着他）您此生，最快活的日子，是什么时候呢？
（话音方落，我忽然惊觉自己问了个多么愚蠢的问题，从那个有着刺骨冷风的夜我便明了，无论问多少次，他的答案都昭然若揭——先福晋在世。长睫略垂，试图从他手中提回酒壶，轻轻地笑了下）呀，当我没问吧。
（所以你看，醒着已经很苦了。）

（月开鸾镜，星汉迢迢，一时间，银辉满庭，天地万籁俱寂。）
不是的。（我摇摇头，生怕不够笃定，便又摇了摇，很耐心地与他解释）不是的，我有一段，最好的时光。
（他有娇妻，有美妾，有挚友子女，有父母兄弟，有壮志抱负，也有荣耀盛名。那样的百年，永远有无尽新鲜，有数不清的可能，大约过起来总有几分趣味，眨眼白云苍狗，弹指浮生。而我们，本身就在牢笼中，哪还有什么前路。）
（我在十五岁的一场火树银花中懂得这个道理，又孑孑走了十年。）
人人都畏惧紫禁城，只有我想回去。
（掌心一抬，像是掬了月色在手，十指微微合拢，皓腕光洁，笑眯眯地，隐约有旧日模样，眉眼弯弯）
那不是往事，是我的今生。

（这夜已经很静了。）
（惠风熹微，漆幕垂帏，间或有青枝碧叶沙沙的声响，我徐徐转过脸去，耳畔精巧的玉坠儿晃了又晃，冰凉且沁人。）
（薄醉的酒意下，那些沉抑了太久的负担与痛苦渐渐被放至最大，却并未觉着难过，反而恣意地仰了脸，迎风阖目，攒出一个好看的弧度，极自然一句）
你从来都不知道。
（我是阔别十载的我，是不再粉饰情绪的我，褪去一身疏离清淡，头一遭，无所顾及，无所忧虑——我那么想要这样活着。）
（低低一哂，复又如常，四目相对时，他正坐在阴影里，下颔锋逸，默如岿然不动的山岳。我一瞬不瞬，静静看了会儿，突然倾身，指尖纤长，慢慢抬手掩住他的双耳，袖口沾染了杏花的香气，眼神明亮，也温柔）
我的今生，在鉴元七年守岁那晚就已经结束。那之后，不算数的。
（音韵极低，似云似雾，我看见他深邃的眼，也看见自己，悠长地含着笑，眨一眨眼睛）
有你。
（花影斑驳，仿佛有什么从枝头跌落，跌在厚重的草地上，跌在红尘里。那一个空隙，岁月变得尤为冗长，纵然入梦，我居然仍在怕，怕他听不清，又更怕他听清。）
没有庆王府……（我轻轻说）只有我们两个，你眼里有未来，我眼里有你。
（意态微醺，烟波潋滟，我终于虔诚地道出生辰愿望，天荣地华间，星河陡转，眸中蟾光无尽）
如果你是梦，请你不要醒。

（收回手，大声道）
既然如此，那我就为大家献上一曲吧。
（掐腰唱）
大河向东流啊，有一个庆王傻到透啊
诶嘿诶嘿傻到透啊，庆王智障人又丑啊
说走咱就走啊，好的脑子他没有啊
诶嘿诶嘿他没有啊，他就是个单身狗啊
路见不平一声吼啊，浇他一头大米粥啊
庆王脸皮特别厚啊
浇他一头大米粥啊
庆王脸皮特别厚啊
嘿儿呀 依儿呀 诶嘿诶嘿依儿呀
嘿儿呀 依儿呀 诶嘿诶嘿依儿呀
路见不平一声吼啊，浇他一头大米粥啊
庆王脸皮特别厚啊
嘿嘿 嘿嘿呦嘿嘿 嘿嘿 嘿嘿呦嘿嘿
（鞠躬）
谢谢大家，唱完了。

（年少时伴他读书，当属晏殊一阕《采桑子》最喜——时光只解催人老，不信多情，长恨离亭，泪滴春衫酒易醒。而他说，他知道。）
你知道？
（怔怔反问一声，双手兀僵，缓缓拢回来，满含了惑然地）那为什么还.......
（话音一止，便在那一刻脑中雪亮，灵台清明。原有许多话想问，却也都不必问了，若心有挂碍，必当倾力相护，若不在意，自然无从怜惜——我之所以，缄默这些年。）
（周身一凉，下意识将自己环住，还记得朝他平平地笑笑）是我不好，越长越回去了。
（梧桐昨夜西风急，淡月胧明，好梦频惊。）
（我忽然长吁一口气，幸亏这是个梦啊。）

（春夜澹澹，枝萼迢递，我忽然间便仿佛失去了一切听觉，隔着冗长光阴，直直将他望着，眉山微滞，目色澄明。）
（蝉音一下子变得格外遥远，遥远得像是回到幼岁，我在额娘怀中困偎着，隐约闻见雷声滚滚，却仍旧安心至极，迷迷糊糊地翻个身。如今那雷愈加响了，却又分明是静的，而我浮木一样晕沉沉地溺在他这句话里，早已辨不大清，唯有眼睫轻盈地一眨，又一眨，怔忪中，潸然泪下）
这烟气太重......（稍一顿，嗓音略颤，咬紧了舌尖）熏得我眼睛疼。
（十年前的雪夜，我亦如是说。这样算来，我已有许久，不曾哭过。）
（星罗棋布，尤聚蟾宫，天上玉京，十二楼五城，人间乍然盛满一樽风露，雾开云散，明月逐人来。）
（而今你，懂得了么。）