【立秋这天，桌上的仙人球正式被判死刑，大概是从根就开始烂，原本嚣张的一根根刺也竞相枯软。叹一口气，连球带盆把它放在办公室门口，我直起腰来，刚想叫住走廊那头的阿姨，却被楼梯拐角的身影定住脚步，下意识地迈出一步，又收回，等那个背影走过拐角拾阶往上，我终于看清了他的正脸】李星起！
【嘴总是比脑子动得快，简直是把这个名字硬梆梆脆生生往外掷，好像要比谁扔得远似的。比谁呢？比回忆吧。时隔五年再叫出这个名字，竟也还像昨天那样熟稔。我还记得他的学号呢——这么想着，高跟鞋声已经笃笃地追上去，我拍拍他的肩】
教过你的老师们都在下面。
【他不应该不记得学校办公室永恒不变的排列规律，任课教师分据一楼二楼，三楼以上全是行政。教化学的老郑总喜欢叫他来送本子，几个年级组的办公室他都串得很熟，如果是回来探望老师，他应该知道往哪走，总不见得先去拜访校长吧，从来没有的规矩！我打量着他，最终把眼神落在规规矩矩扣好的第一粒衬衫纽扣，挑了挑眉角。这很不像他，很不像我最喜欢的学生李星起，校服衬衫的第一粒纽扣，我就没见他扣好过，一次都没有。】

对对对，你啊，总是这样，老师说一句，你后面至少还有三句等着。【听他提起旧事，讶然地抬起眼来】娇容玉面？【很有几分哭笑不得地又把眼垂下去，接过杯子喝一口水】这又是从哪本武侠小说里瞎学的词，尽不学好。这一晃眼又几年了，我是嗓子也倒了，脸也不年轻了……
【重将眼波一停，定在他那儿，他正垂目不知望向何处，我只见得一个毛茸茸的发顶，不由得更加恍然。一霎五年，将一个懵懂少年也催成英才了。颇有几分感慨】说来感受一下辛苦都是虚的，但你要是真打定了主意来，我才不会像老郑那样说什么大材小用的客套话。学高为师，身正为范，做教育的就该是最优秀的，这样孩子们才会有美好的未来，你一贯聪明，人也正直，很该给那些毛头小子看看，男孩子该是什么样……
【不知不觉就说多了几句，听了他后话，没忍住一笑】
你要成了我手下的兵，单我使唤你，就够你忙的了，你还想听别人使唤呢？没门。