莫泊桑《一生》（人民文学出版社，2021年，14章）
因为人家劝她“要活动活动”，所以她现在努力散步。每天早上，等夜间的寒气消散尽了，她便走下楼来。她叫人在路的两头各安置了一条靠背长凳；每走五分钟，她便停住脚步，对那耐心地搀扶着她的使女说：“孩子呀！我们坐一下吧，我有点累了。”

午后，男爵夫人再继续散步，但腿力较前更软弱了，休息的时间也拖得更长了。有时甚至在一张躺椅上一打盹就是一个小时，这张躺椅是专为她推到外边来的。当她的身材一天天肥胖起来，她在灵魂深处像是愈来愈充满了诗意；过度肥胖的身子使她离不开靠手椅时，她的思想却飘游在种种浪漫故事的情节中，而她设想自己就是故事中的女主人公。

她常常好几个钟头动也不动坐在那里，沉浸在她的幻想中；她非常喜爱白杨山庄，正因为这里有使她陶醉的传奇小说中所需要的背景：周围的树林、荒野，近在咫尺的大海，都使她想起几个月来她在耽读的司各特的作品。

遇到下雨天，她就躲在自己的卧室里，把她称为“老古董”的那些东西，拿来检阅一番。那是她全部的旧信件，有她父亲母亲写给她的，有她订婚后男爵写给她的，也还有各种其他的信。

这些她都收在一张桃花心木的写字台里，台面四个角上各装有一只铜的人面狮身像。男爵夫人一封一封地细读着那些旧信，偶尔还掉下一滴眼泪在上面。有时候，约娜代替侍女萝莎丽，扶着母亲出去散步，男爵夫人便把她儿时的回忆讲给约娜听。
少女在母亲当年的这些故事中照见了自己，很吃惊她母亲当年所想的，她自己也都想过，她母亲当年的渴望和向往，也和她自己的相仿佛；这因为每一个人都以为那些触动人们心弦的感情只有自己经历过，其实最初的人类经历过的，直到最后一代的男女也都一定会经历到的。

母女缓缓地散着步，这和男爵夫人缓慢的叙述正是节拍相合的，有时一阵气喘，故事就被打断；这时约娜的思想，越过故事本身，飞翔到充满欢乐的明天，盘旋在种种希望和向往中了。

这是一位地道的乡村神甫，性情快活宽容，健谈而又仁慈。他讲了好些故事，谈论当地的居民，但仿佛并没有注意到他这两位教民还没有去望过弥撒；男爵夫人对信仰淡泊，自然就懒得到教堂去，而约娜在修道院里早就腻透了这一套，现在刚解放出来，正感到舒服呢。

男爵过来了。这位泛神论者对教义是漠不关心的。但他认识这位神甫已多年了，殷勤地留他共进晚餐。晚餐快完的时候，美酒佳馔使神甫已有点飘飘然，他的兴致就愈来愈高了。他突然叫道：“我的教区里新来了一个教民，那就是德·拉马尔子爵！我真应该把他介绍给你们。”
男爵夫人对本省的贵族世家一向是了如指掌的，便问道：“难道就是欧尔省的德·拉马尔这一家子的人吗？”神甫点头说：“正是，夫人！他就是去年故世的约翰·德·拉马尔子爵的公子。”

这位对贵族最感兴趣的阿黛莱德夫人，便问长问短，提了许许多多的问题，终于知道了这个年轻人为了偿还他父亲的债务，把老家的庄园卖掉了，他在埃都旺这一乡还有三个农庄，如今就在其中之一安顿下来。
这些农庄的产业每年总共有五六千法郎的收入；但子爵生性俭朴，为人正派，他打算在农庄的住宅里过上两三年朴素的生活，积蓄起一笔钱来，然后再到社会上去露面，结一门有利的亲事，既无须乎借债，也可不必把农庄抵押掉。

这位教区神甫还补充说：“这是一个很可爱的年轻人；多么稳重，多么沉静！只是他觉得当地没有什么可以消遣的地方。”男爵说：“神甫先生，带他到我们这儿来，这可以不时让他散散心。”到这里谈话就转到别的方面去了。

他们喝完咖啡，回到客厅去的时候，神甫要求到花园里去散散步，因为他在餐后照例要稍稍活动一下。男爵陪他一起去。他们顺着邸宅正面的白石墙壁来来回回地从这一头走到那一头。

下一个星期日，为了对神甫表示一点敬意，男爵夫人和约娜去望弥撒了。望完弥撒，她们等候神甫，想要约他在星期四到家里来午餐。神甫从圣器室出来时，一个高大漂亮的年轻人和他同行。神甫一看到这两位女客，显出惊喜交集的样子，叫道：“真巧呀！男爵夫人和约娜小姐，请容许我给你们介绍你们的邻居德·拉马尔子爵。”